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Tobiáš usnul: pět ráno.
Je slyšet nesetřenou krůpěj
na jeho čele vychládat.
Za oknem nehybná zahrada,
tušící rozbřesk za tmou.

Zlé tváře z horečky nad postelí.
Pozvolna průsvitní, brzy se celkem ztratí.
Jít spát se už nevyplatí.
Žít? Jistě. Stát a naslouchat
prázdnotě, třískání jejich berlí.

Jako by se ti někdo smál.
Říkáš si: „Třeba je to klam ,
Anebo větrem rozdrnčený drát.“
Vždyť Bůh je s tebou. Někdy jsi však sám,
tak, jak ses nikdy neodvážil bát.

				    Viděl jsi, že jsi, 1998

LEŽÍME na dně hvězdné noci. Nespíme, ticho
zuří. 
Stromy a lodní vraky ukazují k nebi, vysoko
vznášejí se břicha velryb.

Doktor ti řek, ať přijdeš za pár dní, a že když se
nic nehne, tak porod vyvolají. Cestou na auto-
bus koupila sis hrábě, do večera jsi uklidila půl
zahrady.
A teď, tady v hvězdné noci, začínají stahy. Teď, 
tady. Vlny a nápory. Škeble a řasy. Napadlo tě,
že v tašce nemáš čtení. Vstávám, jdu ti něco
najít, má to být humorné, nebo existenciální? 

Mrskl se livjatán. Tisknem se k sobě jako zvířata.

							       Moře, 2010 

	

ПАВЕЛ КОЛМАЧКА
(Pavel Kolmačka, 1962)



105НОВИ ПРЕВОДИ. ПОЕЗИЯ

***
Товит4 във сън се унесе: в пет сутринта.
Чува се как се охлаждат
капките пот по челото.
Зад прозореца парк неподвижен
предчувства как съмва след мрака.

От треската образи зли над кревата.
Бавно ще съмне и те ще си идат.
Няма защо да заспиваш.
А да живееш? Разбира се. И да се вслушваш
как в празното те със тоягите тракат.

И сякаш на теб се присмяха зловещо.
И казваш си: „Само така ти се струва,
или пък в жиците свири оркестър.“
Господ нали е със теб. Но самотен си често,
и тъй не набра смелост да се страхуваш.

				    Ти видя, че си, 1998

ЛЕЖИМ на дъното на звездна нощ. Не спим, а тишината
е свирепа.
Дърветата и корабни останки сочат към небето, нависоко
вдигат се коремите на китове.

Докторът ти каза, като мине малко време, да се върнеш и ако 
тогава нищичко не шава, ще ти назначат аборт. На път за авто-
буса ти купи гребло и до вечерта успокои половината
градина.
И сега, тук, в тази звездна нощ, контракциите почват. Сега
и тук. Вълни и напъни. Черупки мидени и водорасли. Мина ти през ум,
че в чантата си нямаш четиво. Ставам, тръгвам нещо
да намеря, трябва да е смешно или екзистенциално?

Разплиска се левиатан5. Притискам се към себе си като животно.

							       Море, 2010

Превод от чешки: Жоржета Чолакова

4 Товит – вероятно става въпрос за неканоничната Книга на Товит, която не е 
включена в Стария завет. Товит силно вярва в Бога, но му се случват нещастия, 
едно от които е, че ослепява. Напътстван от Божията промисъл, синът му Товия му 
донася чудодеен лек и той проглежда. – Б. пр.
5 Левиатан – старозаветно морско чудовище, отъждествявано със Сатаната. – Б. пр.


