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Tobiáš­usnul:­pět­ráno.
Je­slyšet­nesetřenou­krůpěj
na­jeho­čele­vychládat.
Za­oknem­nehybná­zahrada,
tušící­rozbřesk­za­tmou.

Zlé­tváře­z­horečky­nad­postelí.
Pozvolna­průsvitní,­brzy­se­celkem­ztratí.
Jít­spát­se­už­nevyplatí.
Žít?­Jistě.­Stát­a­naslouchat
prázdnotě,­třískání­jejich­berlí.

Jako­by­se­ti­někdo­smál.
Říkáš­si:­„Třeba­je­to­klam­,
Anebo­větrem­rozdrnčený­drát.“
Vždyť­Bůh­je­s­tebou.­Někdy­jsi­však­sám,
tak,­jak­ses­nikdy­neodvážil­bát.

­ ­ ­ ­ Viděl­jsi,­že­jsi,­1998

LEŽÍME­na­dně­hvězdné­noci.­Nespíme,­ticho
zuří.­
Stromy­a­lodní­vraky­ukazují­k­nebi,­vysoko
vznášejí­se­břicha­velryb.

Doktor­ti­řek,­ať­přijdeš­za­pár­dní,­a­že­když­se
nic­nehne,­tak­porod­vyvolají.­Cestou­na­auto-
bus­koupila­sis­hrábě,­do­večera­jsi­uklidila­půl
zahrady.
A­teď,­tady­v­hvězdné­noci,­začínají­stahy.­Teď,­
tady.­Vlny­a­nápory.­Škeble­a­řasy.­Napadlo­tě,
že­v­tašce­nemáš­čtení.­Vstávám,­jdu­ti­něco
najít,­má­to­být­humorné,­nebo­existenciální?­

Mrskl­se­livjatán.­Tisknem­se­k­sobě­jako­zvířata.

­ ­ ­ ­ ­ ­ ­ Moře,­2010­

­

ПАВЕЛ­КОЛМАЧКА
(Pavel­Kolmačka,­1962)
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***
Товит4­във­сън­се­унесе:­в­пет­сутринта.
Чува­се­как­се­охлаждат
капките­пот­по­челото.
Зад­прозореца­парк­неподвижен
предчувства­как­съмва­след­мрака.

От­треската­образи­зли­над­кревата.
Бавно­ще­съмне­и­те­ще­си­идат.
Няма­защо­да­заспиваш.
А­да­живееш?­Разбира­се.­И­да­се­вслушваш
как­в­празното­те­със­тоягите­тракат.

И­сякаш­на­теб­се­присмяха­зловещо.
И­казваш­си:­„Само­така­ти­се­струва,
или­пък­в­жиците­свири­оркестър.“
Господ­нали­е­със­теб.­Но­самотен­си­често,
и­тъй­не­набра­смелост­да­се­страхуваш.

­ ­ ­ ­ Ти­видя,­че­си,­1998

ЛЕЖИМ­на­дъното­на­звездна­нощ.­Не­спим,­а­тишината
е­свирепа.
Дърветата­и­корабни­останки­сочат­към­небето,­нависоко
вдигат­се­коремите­на­китове.

Докторът­ти­каза,­като­мине­малко­време,­да­се­върнеш­и­ако­
тогава­нищичко­не­шава,­ще­ти­назначат­аборт.­На­път­за­авто-
буса­ти­купи­гребло­и­до­вечерта­успокои­половината
градина.
И­сега,­тук,­в­тази­звездна­нощ,­контракциите­почват.­Сега
и­тук.­Вълни­и­напъни.­Черупки­мидени­и­водорасли.­Мина­ти­през­ум,
че­в­чантата­си­нямаш­четиво.­Ставам,­тръгвам­нещо
да­намеря,­трябва­да­е­смешно­или­екзистенциално?

Разплиска­се­левиатан5.­Притискам­се­към­себе­си­като­животно.

­ ­ ­ ­ ­ ­ ­ Море,­2010

Превод­от­чешки:­Жоржета­Чолакова

4­ Товит­ –­ вероятно­ става­ въпрос­ за­ неканоничната­ Книга­ на­ Товит,­ която­ не­ е­
включена­в­Стария­завет.­Товит­силно­вярва­в­Бога,­но­му­се­случват­нещастия,­
едно­от­които­е,­че­ослепява.­Напътстван­от­Божията­промисъл,­синът­му­Товия­му­
донася­чудодеен­лек­и­той­проглежда.­–­Б.­пр.
5­Левиатан­–­старозаветно­морско­чудовище,­отъждествявано­със­Сатаната.­–­Б.­пр.


