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ЗАПАМЕТТА,СПОМНЯНЕТО,РЕФЕРЕНЦИАЛНИТЕИ
АВТОРЕФЕРЕНЦИАЛНИТЕКОДОВЕ

(ВЪРХУРОМАНАНАЯНБАЛАБАНПИТАЙ ТАТКО)

СватаваУрбанова

СватаваУрбанова.Опамяти,вспоминании,референтныхиавтореферен-
тныхкодах

(НаматериалероманаЯнаБалабанаСпроси у папы)
Статьязанимаетсяинтерпретациейпоследнегороманаостравскогопроза-

икаЯнаБалабана(1961–2010),которыйcконцентрировалвсюсвоюжизненную
энергиювпроизведенииZeptejsetáty(Спросиупапы,2010).Вуказанномромане
авторазанимаютвопросыжизниисмерти,этики,морали,памятиивспомина-
ния.Всамосозерцающихисповедяхглавныхгероевроманаотраженысложность
принятиясамогосебяипоискпутикистине,Богуимиру.Смертьотцаоказала
влияниенавсехчленовсемьиНедомовыхипривелаккристаллизацииихэкзистен-
циальныхпозиций,крекапитуляцииипереоценкесвязеймеждувинойинаказани-
ем,страхомисочувствием,историческойиколлективнойпамятью.Романявля-
етсяотражениемпамятиовремени,вкоторомбратьяисестрывырасталииот
которогонельзяизбавиться.

Ключевыеслова:ЯнБалабан,Спросиупапы,повествовательныестратегии,
референтныeиавтореферентныeкоды

SvatavaUrbanová.OnMemory,Recollection,ReferentialandSelf-Referential
Codes

(BasedonJanBalabán’snovelAsk Your Father)
ThisstudyisconcernedwithinterpretationsofthefinalnoveloftheOstravawriter

JanBalabán(1961–2010).Balabándevotedallofhis lifeenergyintohisworkAsk
YourFather(2010).Thetextinvolvescomingtotermswithquestionsoflifeanddeath,
morality,memoryandrecollection.Throughself-analyzingconfessionstheworkmirrors
thecomplexityofacceptingoneself, therebyseekingoutapath to truth,Godand the
world.Thedeathofthefatheraffectsallmembersofthefamily.Itleadstocrystallization
ofexistentialviewpointsandpartialliferecapitulations.Itgeneratesthoughtsconcern-
ingtherelationshipbetweenguiltandpunishment,fearandcompassionandfinallyboth
historicalandcollectivememory.Thenovelhasbecomeagenerationalaccountofthe
periodoflifewhenthesiblingsgrewup–itturnsouttheycannotgetridofit.

Keywords:JanBalabán,AskYourFather,narrativestrategies,referentialandself-
referentialcodes
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Последният роман на Ян Балабан
Питайтатко(Zeptejsetáty,2010)раз-
казваистория,коятонебивапростоей
такадабъде забравена.Ставадума за
изживенияживот,заумиранетоисмър-
тта,ноизасъжителствотомеждуживи
имъртвиизаследите,коиточовекоста-
вяследсебеси.ЯнБалабан (р.1961),
единотнай-оригиналнитечешкипро-
заици от последните две десетилетия,
почина неочаквано (23 април 2010 г.),
малкопредиданавършипетдесетгоди-
ни,няколкомесецапредиокончателно да завърши своя роман. Това се
превърнавтворческиепилог,закойтосеизписамного.Поотношениена
сюжетаиавтобиографичнитегероироманътПитайтаткоесравняванс
предишниавторовикниги,особеносаоткрояванивръзкисъссборниците
разказиМожебиситръгваме(Možnážeodcházíme,2004)иНиесметук
(Jsmetady,2006),тъйкатоощесъссвоитезаглавиятеводяткъмсмисъла
наземнотосъществуване,къмнезавършенитеотговори,вкоитосепрена-
сяавтостилизиращмоментинараствазначимосттанареференциалнияи
автореференциалниякод.ЗаконституиращитеелементинароманаПитай
таткоеважнонесамотовавкаквиотношениясенамиратдействащите
герои,каквоподпомагапромянатаназрителнияъгъликаквооставаскрито
ипремълчано,ноитова,чесепоявяваподобнаиндивидуалнаизповедпод
форматанапромененисоциалнифункции,по-нататъшнирефлексивнисъс-
тояния,споменииразсъждения.Вроманаотнововпо-значимапозицияе
разказвачът,анесаматаистория,кояточитателятдопълнителновъзприема.
Диалозитемеждудецатавсемействотореконструиратвзаимоотношения-
та,паметтаиспомените,звучаткатооткровенияисепревръщатвмалка
житейскарекапитулация.Наразличнитениванатекстароманътотпраща
къмостаналитепрозаичнитворбинаБалабан,катоВаканция (Prázdniny,
1998),Черниятовен(Černýberan,2000),Kudyšelanděl(Къдеотидеанге-
лът,2003,преработен2005).

Приизбраниянаративенподходразказвачътвъвеждаразличниповест-
вователнистратегии:най-напредсеконфронтирасчуждатагледнаточка,
след това преживява мъчителна авторефлексия, тъй като непрекъснато
осъзнава, че веченищонеможеда се върне, терзаещоибезпощадно се
питакогаикъдеесбъркал,каквоепричинил,каквонередноеизвършил.
Несеналагадаповтаряме,честавадумазаредицасамоанализиращисе
спомени, заинтимниизповединахора, коитоиматусещането за големи
житейскизагуби.Вроманасесрещамесредицавъпроси,обединенивмно-
жестваиподмножества,подобнинагроздове,тъйкатоопечаленитесаужа-
сениоттовакакзадруготонезнаятмного,какмогатдасеразминатсъс
същностното.Понякогасестигадовзаимнопроникваненаемоционални
„множестванаспомени“,другпътмногонещабързосеизгубватиостава
по-скоронякакъвопосредстванспоменилидориитойнесъществува,тъй

ЯнБалабан.Попитай татко,2010
Корицатанакнигатаина

аудиоизданието



80 ЛИТЕРАТУРОЗНАНИЕ

каточовекнеизбиракакводапомни.Такасенаслагваусещанетозазагуба
ипразнота.Приписанетонароманаавторътвлагавтекстацялатаситвор-
ческаенергияинеиздържапредотговоритенавечнитевъпросинесамов
метафоричниясмисълнадумите.Таканеочакваносесрещамесроманза
човешкатаекзистенция,предопределенаотредицавзаимовръзки,понякога
далечнииразминаващисе,скритиивидими,благодарениенакоитодола-
вямемногоявленияипричини,азадругисъдимспоредсобственитеили
авторовитевъзможности.Романътсепревръщавсвоеобразнаследа,която
надрастваисториятанаавтораиавтобиографичниямугерой,превръщасе
внеговияпоследнонаписандиалог,койтоеизключителенстова,чепред-
ставяактанаписанекатонепрекъснатоповтарящоседвижениекъмсвета
нанеизвестното.

ПрезцялататворбанаБалабанпреминаваидеята,чеотличителнахарак-
теристиканачовекаенеговата„несъвършенаструктура“.Авторовотоизло-
жениеприличана непрестанен самоанализ, на експертиза, на изповедно
изричаненачувствотозанепълнота,доризапразнота.Сякашчовекнепре-
къснатосеопитваданамерисвояцентър,атоймуубягва.Заорганизиране
натематичнитекомпонентинароманаеотзначениенесамосъзнателното
връщанекъммотиви,познатиотпредишниавторовитворби,честопъти
подобнонаобримчванесвъпроси,подчертаващисходствата,носмесви-
детелиинатовакакавторътсъединявакатовсводтова,коетоевидяно
отвън,ионова,коетовътрешноусеща,това,коетопротича–отеднастрана
–вмислитему,иотдруга–всетиватаму,това,коетосесъдържавизре-
ченото,ионова,закоетосемълчи,това,коетосееслучиловминалотои
есвързаноснастоящето.СпоменитенадецатаЕмил,ХансиКатержинаи
тяхнатамайкаМартасакатоотпечатъци,коитоизплуватисесъединяват,
приемайкипонякогаконкретниобрази;тесадеформираниотсблъсъкас
чуждотоилиотсъответнатастепенналичноотношение.Товаевъзприя-
тие,изпълненосекспресивностиемоция.Авторъттърсиистината,отедна
страна,затленнотоиживатапамет,запроцесанаскладираненаспомените,
катонеелиминиранитотравмите,нитоактанаразмиваненаустойчивите
контуринаспоменаврамкитенаколективнатаиисторическатапамет,аот
другастрана,изследвазабравата,прикоятоотчовекаоставасамонадгро-
беннадпис.

Романътразказвазасложнияпъткъмпознаниетоисамопознанието,за
житейските дефицити в заплетени комуникативни, лични и исторически
перипетии.Романътинтригувастовакаквсъстояниенакрайнаиндиви-
дуалнакризаразказвачътсесамоанализираисеопитвадаизградисамос-
тоятелнапредставазасвоятацялостностиуникалност,даопределиграни-
цитенасобственатаичуждатаотговорностзадействия,коитодоринее
извършиликоитосетиражираткатоколективнознание.Индивидуалнатаи
екзистенциалнататеманепрестанносепреплитат,тъйкатодапиташбаща
си,означавадапиташсамиясебеси.

За постигане на вътрешното „аз“ е необходимо винаги да е налице
външно„ти“.ВроманаПитайтаткотазидругаличностебащата,кого-
тонеговитедецаносятдотакавастепенвсебеси,чесеидентифицират
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снего.ИметоифамилиятанабащатаЯнНедомасацеленасоченоизбра-
ни.Собственотоимепрепращасмисловоиформалнокъмиметонаавтора,
носъщоикъмбиблейскотоимеипораждаразмисли заотношениетона
персонажакъмНовия завет.Бащатанаразказвача, такакактои евангел-
скиятЙоан1,странства,вижда,претърпяважитейскитрудности,„държи
върхуподноссвоятаглава,отрязанаотпалачанаИродвподземиетона
двореца“,инаангелскикрилаяподнасянаБог.Неговотоимеонагледява
конфликтамеждуунижениетоивъздигането,междуидеализиранитепред-
ставиидействителността.ФамилиятаНедомаотвеждакъмпредставатаза
кратковременност,запреходностнанашетопребиваваневсвета,тъйкато
вечниятдомеотвъдпортатанасмъртта.Спасениетоесвързаноспрокля-
тието.Вземнияживотсмесамопътници,коитоиматнадежда,чещепрес-
кочатграницатанасамитесебесиищепостигнатпо-универсалнакомуни-
кативнасензитивност,ноипостояннатревога,съпроводенаотчувствоза
нестабилностилиневъзможностданамерятпокой.

Важен структурен компонент на текста се явява възстановяването на
бащинияживотинаспомените,коитосачастотиндивидуалнатаиемоцио-
налнатапаметнахората,коитосабиликрайнего.Такаповествованиетосе
забавя,създаватсеновиразклоненияиразказизадругихора,обикновено
жертвинасвоетовреме.Припомненаеизпълненатасгрешкиикомпроми-
сисъдбанагимназиалнияучител,кактоижитейскитетрудностинауни-
верситетскияпреподавател.Повтарясемотивътзабезпокойството,породе-
ноотлипсатанадостатъчнадуховнасилаивъзможностдасеразличикое
наистинаебилоикоеотвсичкотоваесъщностно.

Спомените на двамата братя и сестра им са свързани най-вече с дет-
ството,преминаловгодинитенанормализацията2вОстравскиякрай,или
спреживяваниятаимнаселоповременаваканцията.Теиматзастабил-
наопораголемияинапълноестественавторитетнасвоябаща.Жалко,че
занищонемогадагопитам,въздъхвадъщерятаКатержинавразговора
с ендокринолога – колега и приятел на бащаѝ.Разбира се, чеможете,
можетедагопитатезавсичко.Тойевъввасмногоповече,отколкотоси
мислите,отговаряѝтой.Наистинаетака,отговоритя,знаейки,четова
наистинаетака(Балабан2010:95).

Съвсемцеленасоченоспоменаваменай-напредКатержина,третотодете
всемействоНедомови.Образитенасилни,деловиипрактичниженивпро-
затанаБалабансавинагипозитивни.ТаканасценатаизлизаКатержина,
хубавамладажена с дългабуйна коса, най-смелатаот тритедеца, която
личносесрещасъссмъртта.Тяимадокторскастепенпоприроднинауки
исеотличавасъссъвършенатасипаметзачисла,акаточовекипрофесио-
налист енай-близодо своябаща, освен товапритежаваинтуиция, която
принеясепроявявавъпрекипрагматичнотоѝмислене.Всемействотосе
разказвакакбащатаеспечелилголяматабитказанейнияживот.Катомалка
едванеумрялаикогатодругитебилинапълноотчаяни,тойнепрестанал
1ЧешкатаверсиянаиметоЙоанеЯн.–Б.ред.
2Нормализация–политическопонятие,скоетосеозначававъзстановяванетонарежима
следсъбитиятаот1968г.–Б.ред.
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давярвавнея.Държалязаръката,докатотябавносиотивала,иявръ-
щалобратнокъмживота.ОтседемгодишнаКатержинастрадаотдиабети
сбащаѝясвързванай-силнатавъзможнавръзка–преживянотоумиране.
Тесеразбиратбездуми.Нейниятживот,измерваннякогаотдиализадо
диализа,никоганеебилобикновеновегетиране,тъйкатотястигадоубеж-
дението,чевсичкозависиоттовадалиможемдаприемемнещата,коитони
сеслучват,идалиимазащоизакогодаживеем(с.94).Въпрекитоватя,
майкатанадвездравидеца,възприемасветакатопразнаутроба,чувства
секатобездетнаженаследаборт.

СледбащинатасмъртръкатанаКатержинаоставапразна,свъздухмежду
пръстите,тъйкатонеуспявадамукаже:„Татко,неумирай“.Упреквасе,че
нееуспяладанаправизанегоонова,коетотойенаправилзанея,ченее
биладонего,когатоеумирал.ВспоменитесисевръщавБескидскатадоли-
на,къдетовдетствотосичестосееразхождаласнего(с.49).Катержина
неможедаприемевиданатленнитеостанкинабащаси,неискадагледа
тованедъгаво,жълто,вкочанясващосетяло (с.77).Представатазабаща
ѝезавинагисвързанасмогъщатамъжественаосанка,сживияпланински
пейзаж, с повтарящите се завръщания при изворите на река Остравице.
Защото,кактоеказанонякъде,акосмеприизворанареката,ниесмевина-
гигоре,подхребета,итъйкатоводатаникоганетечекъмвърха,течението,
коетомиекраката,кактогимиеводатанаЧернаОстравице,нипречиства.
Тя единственаще забележи,че впрофилЕмилприличанабащаѝ, чеи
дваматаиматеднаквоширокикатонаовенчела.Самотяосъзнава,чеи
вдържаниетоимимамногообщо.Нуждаят се единотдруг, а в същото
времесеотдалечават.КатомомчеЕмилебилантипатичен,затворенвсебе
сичудакиревнивец,притоваможебинай-многоотдецатажадувазавни-
маниетонабащаси,държинабащасиповече,отколкототойнанего.От
малъкобаченегопоказва.Непрекъснатокриенесамосвоитечувства,но
ипървитеситворческиопити(тетрадки,рисунки,текстове)сякашзадаги
предпазиотнякогоидабранисвояличенсвят,въпрекиченикойнеискада
мугоотнеме.

КатоантиподнаЕмилвроманасеявяваХанс,по-големиятбрат,който
екръстеннабащасиииманеговатапрофесияинеговиятворческисвето-
глед.Образованагностик,тойтвърди,чеважнитенещаниенечегипре-
мълчаваме,апростонегизнаем.Спореднегоистинатасепостигасцената
насмърттаивсекищеяпостигне,тъйкато,сринелисееднонебеснотяло
в своята сърцевина, нищоповече неможе да се направи. Той е смного
по-голямосамочувствиеотбратси,по-независимевотношениетосикъм
светаипривъзприеманенаформите,ароматитеицветовете,многопо-уме-
лоинаходчивосислужисдумите.КатодетеХансобичадасезаяжда,а
най-многозасягаЕмил,когатоказва,чееосиновенодетеичебащамугое
донесълединденотработата,асемействотогоеотгледалокатоподхвър-
ленобебе,намереновторбаотпрахосмукачка.Всичкивъзрастниприемат
товасчувствозахумор,номалкиятЕмиледълбоконараненоттазиисто-
рия и още от четвъртата си година я помни. Тогава за първи път усеща
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несигурността,тъгата,страха,чеможебинеечастотсемейството,чее
донесенвзавързанаторба,четовапростонеенеговиятдом.

Главният геройнаромана–Емил, еподчертаноавтобиографичение
сроден с други герои от предходни творбинаБалабан.С тях го свързва
терзаниетоикризатанасреднатавъзраст,вътрешнатапротиворечивости
тревожност.Тойимануждадабъдеобичан,нонитоумеедаприемалюбо-
вта,нитодаяпроявяваидаѝсеотдава.Поведениетомупоказва,честрада
отдепресия,каточовекерязъкисприхав,способендасеразкрещиида
изречетежкиобиди,даунижавадругитеидасесамонаказвазанещо,което
отнововърши,ивсичкотоваврамкитенаеднаминута,наеднасекунда,в
коятосякашнеетой.Вроманатойепреводачотанглийски,разведенмъж
насреднавъзраст,койтоеималпроблемисалкохолаиживеесмъчителния
спомензанеуспешниясипървибрак.Свсичкисилисестремидаразбере
синасиисвоятанастоящаприятелкаДжени,ноосъзнава,чедопускаедни
исъщигрешки.Живеесчувството,чееаутсайдер,койтонапразногони
своятасянка,чееощетенс товадабъдевечнопо-малкиятбрат,койтое
по-малкоталантлив,скомплексаналевичар,койтоможедаразличигореи
долу,нонеидясноотляво,иаковядасиизползвалевиясиюмрук,може
идапребиенякого(с.100).Парадокситепродължават.Тойечовек,който
сеизхранваотписане,нострадаотдисортография,гледанасветапо-ско-
ронегативноипесимистично,преследванеотчувствонавиназанещо,
коетонееизвършил,ноприписванасебеси,безнякойдаеискалтоваот
него.Таковапровинение сеоказванапример споменът за товакак тойи
сестричкатамусииграятседновъображаемокученце,бездазабележат,
чевкъщатаживеесамотнаитъжнастаражена.Упреквасе,чесаможели
даяразвеселяват,даяпосещават,даговорятснея,анатяхдоринеиме
хрумвало,несаималивремезанищодруго.

Самобичуването на Емил не свършва с това. Непрекъснато спори с
братсиХанс,койтоехудожникифотограф,засъдържаниетонаписмата,
чийтоавторенякогашниятсемеенприятелПетърВолф.Въввръзкастях
сепоставятвъпроси,коитозасягатсобственитеетичнииморалниценнос-
ти.Посвоятасъщностдебатитемеждудваматапредставляватпоредицаот
въпроси:

PročjsinepodepsalChartu77,pročjsinavysokéškolestudo-
valmarxismus–leninismusavědeckýateismus?Pročjsichodilk
volbám?Proč jsižebralodevizák,abysmohldoPaříže?Hodils
jimtonahlavu?Vysralsesjimnato?Řeklspravdu?Drželshubu
(s.13)?

Защо не подписа Харта 77, защо в университета учеше
марксизъм-ленинизъм и научен атеизъм? Защо ходеше да
гласуваш?Защо си просеше валута, за да идешдоПариж?
Хвърлилиимговлицето?Пратилигинамайнатаим?Каза
лиистината?Държешелисиезиказадзъбите(с.13)?3

3Навсякъдевтекстапреводътемой(Т.Я.)–Б.пр.
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Приреконструиранетонаживотанабащаимучастватредицанемиме-
тичниелементиилипъксевключватепизодиотнеговатабиографиябез
вътрешнавзаимовръзка.Досблъсъкнагледнитеточкисестигакактовътре
всемейството,междуроднините,такаиизвъннего,когатозапочватдасе
пресичат личното и историческото време. Непримирима е позицията на
някогашнияприятелнабащатаПетърВолф,койтострастноисфанатична
вяраискадаизкоренизлотосмеч.Тойименнобомбардирасемействотос
писма–огнениепистоларнипосланиязапровалитенабащаимповреме
наминалиярежим.Катовсекинараненчовекитойеагресивен,настървен
изъл.РедовноизпращаначленоветенасемействоНедомовиобвинителни
писма,приключващисравносметказаминалотонабащаимиподлагащи
насъмнениенеговияморал.СпоредВолфкомпромиситенаНедомасабили
несамоизразналоялносттамукъмрежима,стяхтойепрестъпилетични-
теиморалнитеграницикактовпрофесионаленплан,такаистолерантно-
тосиотношениекъмвъпросазасътрудничествотосДържавнасигурност.
НеговатапозицияотгледнаточканаВолфенепочтена,тяеизразнакарие-
ризъмисвидетелствозамалодушиеикористолюбие.ВъзгледитенаВолфи
остритемуреакциинесаморазкриватнеговатанеспособностдапрощава,
нотесепревръщатвъввтораинтерактивнарамканаромана.Докатопърва-
тарамкавключваисториятанатритедецавсемейството(катосезапочне
спояватанаЕмилиприятелкатамувприютазакучетаисепродължис
трикратнияимотказдавзематотпредлаганитеимкучета),вторатарамка
е очертана от заглавието и от отворените подстъпи към нереферентната
рамкаикъмтова,коетоможедасепревърневразказ.

Вроманасенаблюдаваумишленонарушаваненахронологичнатапосле-
дователностнадействиетоитоваводидоразнообразаваненааз-формата.
От една страна – преплитат се различниперсонални разкази, а от друга
–постигасефилософскоиполитическозвучене.Заедносразказвачауспя-
вамедапроследимсъбитията,случващисевмомента,новсъщотовреме
възприемамеразказакатонещо, което героитеносятот своетоминалов
себе си, включително своите субективни различия и особености. Прави
впечатлениенепосредственотопредставяненасубективнотопреживяване
наслучващотосеснякогоотгероите,койтосепревръщавповествовател,
исепроменяотразяванатавнастоящиямоментсубективнареалност(вре-
метонадействиетосъвпадасвреметонаразказване).Замянатанаповест-
вователскитесубектисепроявяваособеноповременафикционалнияБожи
съд,защототогаваЕмилпредставляваедновременнокактобащаси,такаи
себеси.Прозвучаваследнотопредизвикателство:

Aťtedyobžalovanývysvětlí,jakjemožné,ževesvéfunkcisetrvalipookupacivroce
1968,

kdybylivedoucípracovníciprověřovániamuselivyjádřitsvůjsouhlassokupací?
Paneobžalovaný.

Můjotec,tedy–jájsemjakonestraníknemohlbýtvyloučenzestrany.
Apokudjdeosouhlassokupací?

Použiljsemjakomnohomýchkolegůvyhýbavouformulaci,zacožsestydím.Chtěl
jsemzůstatlékařemapomáhatlidem.

Ahlavněsobě,že!(s.156)
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Некатогаваобвиняемиятдаобясникакевъзможнодасезадържинапостаси
иследокупациятапрез1968г.,

когатохоратанаръководнадлъжностбяхапроверяванииимбеналаганода
изразятсвоетосъгласиесокупацията?

Господинобвиняем.
Моятбаща,т.е.аз,катобезпартиеннебихмогълдабъдаизключенотпартия-

та.
Ащосеотнасядосъгласиетосокупацията?

Използвах,кактомногомоиколеги,уклончиваформулировка,закоетосесраму-
вам.Искахдасиостаналекаридапомагамнахората.

Иосновнонасебеси!(с.156)

ВроманаПитайтаткосавтъканиспомениотпо-скорошниипо-отда-
леченивъввреметоисторическисъбития.Именноосъзнаванетоотстрана
на читателяна това смесванена речеви актове допринася за по-дълбоко
разбиране на колективната памет и на това какъв смисъл влага авторът
в авторефлексивните монолози и диалози в романа, които са умишлено
акцентираниипосредствомграфичнотоимоформление.

Четемисториятанаединзатворенживот,койтоимаестественопродъл-
жениепо-нататъквживотанадругихора,навсичкитези,скоитогероят
еживяливърхукоитоеоказалвлияние.Животътминава„вобкръжение
отзадължения“(с.16),отбелязваМартаНедомова,съзнавайки,чевреме-
топостепенноизтичаичеможебисиотиваме.Ототделниячовекзависи
каквощепостигневживотаси,каквъзприемаобкръжаващатагосредаи
как–самиясебеси.Надругомястопише:

Všichniumíráme, jenomněkteří zatímpomaleji (s.43).–Je
možnénachvílineumírat?Nachvílineubližovat?Nachvílinemys-
let na dopisy, které se tě snaží přesvědčit, že tvůj otec byl zlý a
špatnýčlověk,kterýpředstíral,žejekřesťan,apřitomsezúčastnil
skutečnýchzločinů?Obviněnítakhrozná,žetěztohorozbolíprávě
tyledviny,kteréoteccelýživotléčil,kteréhopřivedlydohrobua
dokterýchhoještěposmrtikopejehobývalýbratrvKristu(s.46).

Всички умираме, някои обаче засега по-бавно (с. 43). –
Възможнолиезамигдаспремдаумираме?Възможнолие
замигдаспремданараняваме?Замигдаспремдамислимза
писмата,коитосеопитватдатеубедят,чебащатиебил
зълилошчовек,чесамосееправилнахристиянин,авсъщо-
товремееучаствалвистинскизлодеяния?Обвинения,тол-
коваужасяващи,чеоттяхзапочватдатеболятбъбреците,
коитобащамицялживотлекуваше,коитоговкарахавгроба
ивкоитодажеследсмърттамупродължавашедагорита
бившиятмубратвХриста(с.46).

Зависиоттовакойкаквижданещата,койкакгиприема,дали,опозна-
вайкисебеси,щедопуснегрешка,далищесипрости,доколкоеспособен
ижелаедаприемесвоятаиличуждатажитейскаистория,откаквапозиция
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щеяразкаженадругия.Можедасеотнесесъссъчувствиеилюбовилида
проявибезразличие,акосеоставинатревожнитеобвиненияинапосто-
янноточувствозавинаисъучастничество,акосеборискрасотата,която
нараняваилипъкниоставяравнодушни.Исамотакасепропукваобвивка-
танабезразличието.По-лесносепонасяживотът,акоуспеемдасподеляме
сдругиянеговитерадостиитревоги,отколкотодасезатворимвсебеси,и
смещастливи,когатодоризасекундапроблеснесветлинатананадеждата.

Романътекомпозиционнорамкиранотпочтисимволичнотопристигане
изаминаваненаЕмилинеговатаприятелкавприютазакучета,построен
впокрайнинитенаграда,поджелезопътниянасип.Кучкарникъте„пълен
сизтерзанисъзданиябездом“.Тойсенамиравзапустяломясто,далечот
хората,крайнегоминаватвлакове,товарниипътнически,ирядконякойот
пътницитещеспрепогледасинаскупченитеклетки.Мястотоевперифе-
риятанаградаиесвлачище,защотоподнегосадобиваливъглища:безпо-
мощността на бездомните кучета кореспондира с екзистенциалното чув-
ствоначовека,снеговататревогаистрахоткраянаживота.ДоЕмилстои
неговатаспътницаиприятелкаДжени,дребнаженасъссилнаволя,емпа-
тичналичност,коятоеспособна,бездапродума,даподаденанякогоръка
идагоподкрепи.Тянесъдиникого,дорипропадналатасисестраЙоана,
еднасъвременнаМарияМагдалена,коятозамнозинаесамоеднаблудница
–курва–просякиня–проститутка–наркоманка(с.136),личностнапра-
возазатвора,имащаобаченещообщосживотанасв.Стефан,обикнове-
ноизобразяванспремазанотяло4,нодокосващспръстипротегнататаот
небесатаръканаИсус.

Балабанизползвадетайли,коитопринадлежатнасъществуващатадейст-
вителностипривличатстова,чеучастватвхудожественатасимволикаи
иматопределеномястовлитературнатаструктура.Теговорятзаразличи-
ятанасветогледи,заразмянатанапозициитенатематичнияпървиивтори
план.Напримервсамотоначалосепоявяваткатофонместата,къдетоса
играликатодецаХансиЕмил.Най-честотаковапространствоегоратаили
поляната.ДокатоЕмилепредпочиталполяната,откритото (бойно)поле,
накоетообачебимогълдабъделеснамишена,исредтревитеижитата
сеечувствалщастлив,усещайкипалещотослънценадглаватаси,тоХанс
ебилпривлеченотгората,къдетосепречупватсветлините,нощтаизазо-
ряването.Темата за светлинатасеизвежданенатрапчиво,новсепо-ясно
изпъквавконотативнияпреденплан.Хансмногократномечтаеда зърне
аурата,излъчващасеотпеснопениятаповременаевангелскитебогослуже-
ния,азаЕмилобеднотослънценосимиганапросветлениевправославния
параклис,някъденавърханахълмвКипър,къдетогоенапусналазлона-
мереносттаизакраткосагообгърналилюбовта,вяратаинадеждата.В
диалогасКатержинаХансспоменава,чеевидялнеобикновенасветлина
ивяравочитенаумиращиясибащаняколкоднипредисмърттаму,тогава
каточелимуестаналопо-лекоитойепрестаналдасебоиотсмъртта.
Винагистававъпроспо-скорозатрепети,замигове,коитосамногократки.

4Св.Стефанеубитскамъни.–Б.ред.
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ВроманасиБалабанклоникъмепичнотоначало,въпрекичевосно-
ватасиприемафилософияиизразявауниверсалнитеценностинабитие-
то.Неговитеперсонажиизглеждаттрадиционносвързанисродаисемей-
ството,въпрекичевживотасиоставатзадългосамотни.Авторътработис
хибридновреме,произлизащоотдвегледниточкизавремето,исестреми
към постигане на идеята, че носим следите на времето в себе си, както
и изживяното време на смъртния си живот. Балабан решава да създаде
„третовреме“,коетопринадлежинаграничнителинииисвързвачовешко-
товремесвреметонасвета,прикоетодействиетонаразказанитеистории
несенамиравбезвремието,авотношениетонанастоящетокъмминалото
икъмбъдещето.Атоваетака,защотонеговиятразказесвързансразговора
(„попитайтатко“)исвръщанетокъмситуации,разкриващиповествовател-
скатасипотенциалност.НавъпросанаХансскаквосеотличавасветлината
вначалотонаденяоттазивнеговиякрай,Катержинамуотговарясъвсем
естествено:Бъдещеторисувавнастоящето(с.87).

ЛичнитеисториинаЕмил сачастотбащинитемуистории, аХанс е
неговотовторо„аз“.Товаевтораталичностнасвета,зарадикоятопосто-
яннотрябвадасеограничава.Посъщияначин,кактоикъмбащаси,тойе
привързанкъмХанс,ноедновременностовасекараснегоинепрекъсна-
тосепомирява–безнегонесечувствапълноценен.Товаесъщотолкова
силно,когатоХансискадаударилъжливотосидете,коетомукрадепарите
задрога,ивсъщотовремеенещастенкатобащасиисеобвинява,чее
допусналнякъдегрешкапривъзпитанието.

Модификациятанаповествователнитетехникиезависимаотдвижени-
етоинепостоянствотонагероите,оттехнитемисли,разсъждения,възпри-
ятияиразбирания.ВиждамесестратапрезочитенаЕмил,носъщоиЕмил
презпогледанаКатка.Различнитевариантинафокализация, смянатана
оптиката,редуващитесестилистичниповествователнитехникидинамизи-
раттекстаиправяттака,чениенезабелязваменеговатафрагментарности
накъсаност.СпореддумитенаПетърХрушка,приятелнаБалабаниредак-
торнакнигитему,впърватаверсиянароманатекстътеразделеннапо-мал-
киипо-големичасти,вероятноглавииподглависъссамостоятелнизагла-
вия.Първоначално авторът очевидно е работил повече с принципите на
психичнатапамет–сасоциативното,неочакванотоиоткъслечното.Иако
авторътсеерешилнакорекция,тое,задаакцентираповеченасюжетност-
та,наконтинуитетаисмисловатаотвореност,съзнателноесвързалсвоята
личнаисторияскомуникативната,историческатаисоциалнатапамет,свър-
залевсвояразказреференциалнииавтореференциалникодове.Потози
начинроманътполучавановисмисловиизмерения.

Романът Попитай татко е за живота на доктора по медицина Ян
Недома,кактомайкатанаредиладасеизпишенанадгробниякамък,син
наевангелисткипастор,интернистиспециалистпобъбречнизаболявания,
койтоевидянвразличнижитейскипреплитащисеивзаимносвързаниситу-
ации.НеговатасъпругаМарта,вечеседемдесетгодишнавдовица,всеоще
говиждакакпристигаотдалече,аосанкатамуказва,чеечестен,дирек-
тен,строг,носъстрадателенчовек,койтоенаучилотсвоятапрофесия,че
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носиотговорностзапоследствиятаотсвоитерешенияизарискаоттяхната
погрешност.Отнейниясамоанализразбирамезадългогодишнотоприятел-
ствонамъжаѝсПетърВолф(Волфзначи„вълк“,аПетър–„скала“),който
твърдялвобвинението,чебащатаебилпрекаленотолерантенкъмгреш-
китенадругите,чеебиллояленитвърдеслабосеепротивопоставялна
режима,прекланялеглаваповече,отколкотобилонеобходимо.Защонее
възразявал,когатосеерешавалокойотбившиярежимдаполучиизкуствен
бъбрек?

Вромана,койтоеограниченпредимновсемейнатаистория,епроявено
нетипичноразбиранезаполитиката.Поставятсередицавъпроси,коитоне
намиратеднозначенотговор:тенесанитозащита,нитоприсъда.Бащата
неседържикатогерой,когатосеустановява,чеединиятотсеньорите5е
редовендоносникнаДържавнасигурност,награждавансвъзможностида
пътувавчужбинанаразличницърковниконференции(с.114).Реакциите
саразлични.Някоисеопитватдаигнориратвсичко,другисевъоръжават
свяравбратАлоис,койтоникоганебинаправилподобнонещо,въпреки
чевсепакгоправи.Вяратаилъжатасасесмесиливнещогнусно.Балабан
представяпредполагаемиинееднозначниреалности,атоваепроблем,при-
същнапостсоциалистическитестрани,койтосеотнасядообикновените
семейства,нотрябвадабъдеосмисленотпоколенческатаиисторическата
памет,отобществотоиотделнаталичност.Променятсесамограниците,
докоиточовексипозволявадаотстъпи(с.115)–кактопреди,такаисега.
ПетърВолфказва,чебащатареагиралнадоносничествотосмиреноиза
дапростиидададевременаАлоис,тойсамизлекувалсвоятарана.Той
всъщносткатоангелсмечеотстоявалсвоето.Можешдапростишнадруг
човек,нонасебесинеможешдапростиш(с.116).

ВроманаБалабаннесаморазвивамотивазавината,провинението,стра-
ха,смелостта,толерантносттаибезкомпромисността,съчувствиетоибез-
различието,кариеризмаикористолюбието,носъщотакасидавасметказа
относителнияхарасктернапонятиятазагеройствоималодушиеиразсъж-
давазасилатанапотенциалнатаизмянаижертвоготовност.Конкретната
ситуацияразделядвамаприятели,защотозаединияоттяхповедениетона
виновникаенесъвместимосъссобственотомутълкуваненаБиблията, с
изповедтаивярата.СпореднегоедваБожиятсъдщеуспеедапроизнесе
присъда,ноПетърнеможедасепримиристова.

Целият роман пресъздава отношенията между хората, живота, който
еневъзможнонитоотново, нитоподругначинда сеизживее, а взетите
решениянемогатдасевърнатназад.Занякоиживотъттечекаторека,за
Емил обаче той се превръщапо-скоро в язовир, в изкуствена структура,
в пространство с диги, коитопо всяко времемогат да бъдат разрушени.
Забащатаживотът е служба, заКатержина–изпитпоиздръжливост, за
Ханстойставапоредицаотобрази,улавящидвижениетонасветлината,за
Емил–времененбивакивероятнопореднотоизоставеномясто,заМарта
Недомова е стая с открехната врата, зад която се чернее правоъгълник,
койтонебитрябвалодасепревръщавквадратназабравата.
5Сеньор–евангелисткотосъответствиенаепископ.–Б.а.
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В романа многократно е застъпван символичният мотив на вратата,
коятобащатаискадастоиотворенадорикогатоеприкованнаболничното
легло.Тойпо-скорощесеоткачиотсистематаискатетъраиторбичката
зауринавръцещеотидедаотворивратата,защотомусеесторилазатво-
рена. Застъпен еимотивът замястото, което заемамевживота, било то
всемейството,намасатаиливсъпружескотолегло,мястосоциалноили
обществено,коетонепринадлежисамонапаметтанапредметите,ноина
комуникативнатапамет.Вроманасъщотакаприсъствасподелянето,тайн-
ствотонавидението,чувствотозавинаипровинение,мотивитезапрошка-
таимилостта–внегоимамащаб,по-голямотнассамите.Тайнатапоняко-
гасепросмуквавхалюцинативнакартинаиливсън,проявявакатосянкав
ръжта,когатоЕмилиКатканякогаотдавнасасеразхождалипрезполето,а
Емилвсетаканезнаедалионовавидениеебилоподобнонамитиченпла-
ващкораб,илинанещоотизвънземнацивилизация.

Вереннасебеси,Балабанвграждавзаглавиетонакнигатапроблемаза
поколенията,заосновополагащитесоциалниотношения(междуродители
идеца,междубратяисестри,съпружески,любовни),нотойскриватуки
другструктуренадресат,койтопозволявадасечуватдругигласове.Като
челичрезнегоавторътсеобръщакъмчитателяигопризовавадапопита
бащаси,коготоносивсебеси,дагопопитанавреме,дагопопитазанеща,
накоитоникойдругнеможедамуотговори,ипоследавложисебесив
тях, защотосамотака тенямадаизпаднатв забвение.Можемда тълку-
вамезаглавиетоподваначина:катообръщениекъмтози,коготогоняма
(ставадумазаотношениятамеждубащатаиЕмил,бащатаиХанс,бащата
иКатержина),новсъщотовремеиподругначин,защотоставадумане
самозавръзкитемеждупоколенията.Вроманащенамеримсмисловисъот-
ношения, които актуализират обществената проблематика, и се поставят
въпроси, свързани с историческата памет и колективната вина, поставят
се редица неотложни въпроси, които изграждат универсалните етични и
нравствениустои,пренасят сеотношенияи значенияна екзистенциално
ниво.Многократносезасягатпроблемитезавинатаинаказанието,грехаи
прошката,паметтаизабравата,илюзиятаиразочарованието,коитосепро-
явяватвъввсичкижитейскиетапииисторическиепохи,заематустойчива
позициявиндивидуалнатанравственост,придобиваттежествзависимост
отстепентанаотговорност,отграницитенавъзможнитекомпромиси,от
вярата в Бога и житейската философия. Зависи от това какъв е нашият
животикойщегоразкажеикаквотозиразказщепредизвика–съчувствие
илибезразличие(с.181).

Преводотчешки:ТаняЯнкова
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