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ИСТИНСКИ МЪДРЕЦ

Владимир Б. Катаев 
Московски държавен университет, Москва

В работе обсуждается (вслед за А. Чудаковым и в связи с актуальной пробле-
мой философского начала в творчестве Чехова) понятие „истинный мудрец“ из
известного высказывания писателя: „Между „есть Бог“ и „нет Бога“ лежит
целое громадное поле, которое проходит с большим трудом истинный мудрец...“
Подчеркивается отличие Чеховских поисков „сущей правды“ от релятивизма
декадентов и всеядности В. Розанова.

The concept of „real wise man“ from the famous writer’s statement is discussed in
this work (after А. Chudakov and in connection with the current problem concerning the
philosophical beginning of Chekhov’s works): „Between ‘there is God’ and ‘there isn’t
God’ lies a whole huge field which a real wise man passes with an effort…“. The diffe-
rence between Chekhov’s quest of „real justice“ and relativism of decadents and philo-
sopher V. Rozanov’s omnivorousness is underlined.

Темата „Философията на Чехов“, напоследък обсъждана неведнъж в
чехознанието18, очевидно се нуждае от уточняване или поясняване. По
отношение на Чехов понятието „философ“ може да бъде прието с известни
уговорки. Един от проблемите тук е този за репутацията.
Помня как през 70-те години един уважаван изследовател, на когото се

опитвах да докажа своето убеждение що за мислител е Чехов, ми се про-
тивопостави със следния довод: във Философска енциклопедия за Достоев-
ски има статия, а за Чехов няма. На това място у мен изплува: „Ако Пуш-
кин не беше психолог, то в Москва не биха му издигнали паметник“ (Учи-
телят по литература – С 8, 315). Философите, по-точно съставителите на
съветската Философска енциклопедия, наистина не признаха Чехов за
свой. Но това не променя нещата по същество.
Самият Чехов неведнъж дава основание за съмнение, че гледа на фило-

софията, философстването сериозно или пък с уважение: „…по дяволите
философията на великите на този свят! Цялата тя, с всичките ѝ  юродиви
послеслови и послания до губернаторшата, не струва колкото една кобилка
от Холстомер“19 (П 4, 270; курсивът в цитатите е мой – В. К.). Но и фило-
софията на малките на този свят в неговите произведения се споменава
също толкова пренебрежително. 

„…Достатъчно е само да заговориш с него за нещо, което не се яде,
например за политика или наука, и той се оказва в небрано лозе или пък
подхваща такава философия, тъпа и зла, че остава само да дигнеш ръце и
да се махнеш“ (Йонич – С 10, 35).
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18 Тук и по-нататък в скобите се указва томът и страницата по: А.П.Чехов. Полное собрание
сочинений (С) и писем (П). В 30 тт. Москва, 1976–1983. Например на конференцията в
Иркутск през лятото на 2006 г. – Б. пр.
19 Визират се писмата на Н. Гогол от Избрани места от преписка с приятели и разказът на
Л. Толстой Холстомер. Историята на един кон. – Б. пр.



„Вечер Нина Ивановна разказваше за своята философия; тя все така
живееше в къщата като храненица и за всяка копейка трябваше да се
обръща към свекърва си“ (Годеница – С 10, 218).

Във всички тези текстове философията, философстването се разбират
като неуместен или неадекватен дискурс. Чехов е равнодушен или пък
крайно скептичен и спрямо концепции на професионални философи, свои
съвременници, той не е свързан и с нито едно от философските направле-
ния на епохата си. От отговор на задаваните му въпроси за вечните тайни,
за законите, определящи битието, той най-често, особено в последните
години, се опитва да се измъкне, понякога с шега.

„…Бъдете весели, не гледайте на живота чак толкова сериозно; той
току-виж се оказал доста по-прост. Пък и дали си заслужава същият този
живот, който така и не познаваме, всичките мъчителни размисли, изхабя-
ващи руските ни умове, – това е под въпрос“ (П 12, 93).

„Ти питаш: какво представлява животът? Все едно да попиташ: какво
представлява морковът? Морковът си е морков, и нищо повече не е
известно“ (П 12, 93).
Но сега в някакъв смисъл е постигнато общо съгласие, че у Чехов има

философско начало, което не трябва да се търси в преразказа или пък в
илюстрацията на едни или други философски тезиси (Чехов влага в много
от героите си нещо такова), нито в прякото авторово теоретизиране (лип-
сата на подобно теоретизиране го отличава от повечето му предшестве-
ници и съвременници в руската литература). Философската плътност на
творчеството му е несъмнена – но тя не се свежда до философски съжде-
ния, до логически тезиси; по-скоро е важно да се види особената концеп-
туална основа на неговия художествен свят. В „представата си за живота“
писателят влага цялостно въплъщение на света, а не илюстрация на
отделни философски положения чрез картини и образи.
Както ще каже Албер Камю: „Ако искаш да се занимаваш с философия

– пиши роман“. Съвременните философи (например Ричард Рорти) приз-
нават, че не философията, а по-скоро литературата е способна да разкаже
със сюжети и образи истината за нашата природа и за света като цяло.
Романистите и поетите могат да ни кажат много повече, отколкото фило-
софите: повествованието е за предпочитане пред споровете и теориите
(Вж.: Рорти 1989, Клеп 1992). Всичко това напълно се отнася за Чехов.
Исая Бърлин в есето си Таралежът и лисицата (Бърлин 2001), опи-

райки се на фрагмента от Архилох: „Лисицата знае много неща, едно, но
най-важното, знае таралежът“, говори за дълбоката разлика между два
типа писатели, мислители, въобще хора. Това са онези, които свеждат
всичко към единен централен светоглед, с единен, универсален организи-
ращ принцип (Платон, Данте, Хегел, Ницше, Достоевски). И онези, чиято
мисъл се разпръсква върху много явления, опитвайки се да изясни тяхната
природа, но не ги вписва в някакво неизменно, всеобемащо цялостно све-
тоусещане (Шекспир, Гьоте, Пушкин). Според тази класификация Лев
Толстой по същността на своето дарование е „лисица“ (такива са неговият
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талант и творчество), но самият той е бил убеден, че е „таралеж“ (неговата
философия и религия). Чехов, ако продължим това деление, несъмнено е
близък до втория тип художници – „лисиците“ (в руската литература спо-
ред изброените от Бърлин имена той стои най-близо до Пушкин). Но без
да претендира, за разлика от Достоевски и Толстой, че владее неоспорими
истини, без да привежда своя художествен свят под единен оценъчен зна-
менател, Чехов в крайна сметка е творил, опирайки се на ясно съзнавани
от него ръководни принципи.
Репутациите са нещо подвижно. Неотдавна, в дните на 150-годишни-

ната от рождението на В. В. Розанов, Дмитрий Галковски направи опит за
преоценка на авторитетите на руските мислители от края на ХІХ и нача-
лото на ХХ в., на всичките тези „звезди от нулевия клас на перестройката“
(Галковски 2006). По мнението на това enfant terrible в нашата публици-
стика последните две десетилетия са проявили нищожеството на тяхната
философия и необосноваността на възлаганите им надежди. Бидейки под
възбрана, те са почитани от интелигенцията като кумири, но вече позво-
лени, не могат да се възприемат сериозно. Присъдите се раздават със
замах. Едва ли не чак сега е станало ясно, че Владимир Соловьов е „една
небивала консистенция от надута глупост, провинциална претенциоз-
ност“; Бердяев, това „празнично лапацало в скучната провинциална Мос-
ква на Брежнев, …при най-малката свобода на словото съвсем естествено
бе катурнато“; Гумильов „в светлината на свободната преса /…/ се оказа
антируски шовинист, възхваляващ своето националистическо „монголо-
татарско“ блато“; „църковните текстове на отец Сергий <Булгаков> се ока-
заха толкова ненужни, колкото и марксистките текстове на другаря Сер-
гей“… И тъй нататък в същия дух за Лосев, Флоренски, Шестов, Вернад-
ски, Илин. „Изгни целият дисниленд на „Великата Руска Философия“.
Има само едно изключение. „И кой остана, кой прескочи неумолимата и
безжалостна месомелачка на литературната конкуренция? Оказва се, мар-
гиналът и аутсайдерът Розанов.“
Да допуснем, че Галковски е прав – поне в частта за противопоставя-

нето на Розанов на останалите руски философи и в твърдението за особе-
ните качества на философската му позиция. В какво апологетите на Роза-
нов виждат тези особени качества? „Патосът на неговите текстове е в
постоянната борба за външна и вътрешна свобода“; „У него за всеки цитат
едва ли не винаги може да се намери съответстващ антицитат“; „Забеле-
жете учуденото състояние на този философстващ дребен буржоа… Точно
от това учудване изпопадаха глинените колоси на „белибердяевци“20,
ненужни и неинтересни през XXI век“ и т.н. 
Интересното е, че много от нещата, в които виждат своеобразието на

Розанов като философ, по-рано или паралелно с тях откриват в света на
Чехов: в мемоарите за него, в писмата и бележниците му, но най-често в
персонажите на разказите и пиесите му. 
Розанов – тоест типът руснак, въплътил се в него, – неведнъж е ставал

герой на Чехов (Вж.: Катаев 1996). Отделни подобни черти са припознава-
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20 Игра на думи: „белиберда“ – безсмислици, дивотия – и фамилията на философа Н. Бер-
дяев. – Б. пр.



еми у героя от разказа По пътя: във всяка идея, която го обсеби тотално,
да отиде докрай без каквито и да било компромиси. (Стигнал до извода, че
в делбата между Бог и пола е виновен Христос, повежда атака срещу Хри-
ста и християнството. А после пак така спонтанно започва да следва Хри-
стовата идея.) Или подобно на героя от Убийство Яков Терехов, който се
стреми да вярва различно – не тъй, както всички, и цял живот търси своя
вяра, – Розанов през целия си живот се отдава на търсене на свой вътре-
шен, персонален Бог, неприличащ на други богове. Същото може да се
каже и за много други руски философи. Чехов със своята гносеологическа
трактовка на света, с основния си и постоянен герой – „ориентиращия се
човек“ – предлага не нови идеи, а нови подходи за разглеждане на идеи и
мнения. Независимо от репутацията си в професионалните философски
кръгове, той става един от най-дълбоките тълкуватели на проблемите за
достоверността на познанията за света, обосноваността на всякакви идеи,
мнения, включително и на философски концепции.
Впрочем именно Розанов (а не Сергий Булгаков) пръв изтъкна фило-

софското начало в творчеството на Чехов („Та у Чехов има страшно много
философия. <…> Чехов е мислител; той е лирик“ – пише Розанов на 21
юли 1904 г. в „Новое время“.) 
През последните години, когато отношението на Чехов към филосо-

фията и религията попада в центъра на вниманието на изследователите,
неизменно се връщаме към знаменитата му бележка: „Между има Бог и
няма Бог лежи цяло огромно поле, през което истинският мъдрец преми-
нава с усилие…“ И тъкмо тук е важно по-точно да си представим какво
разбира Чехов под „истински мъдрец“, същински философ. 
Върху този цитат е основана в частност една от последните статии на

А. П. Чудаков (Чудаков 1996) – стегнато, на места афористично изложение
на възгледите на учения за света на Чехов. Анализирайки знаменитото
изказване, Чудаков на ново равнище потвърждава откритите преди това от
него характеристики на Чеховите принципи – адогматичност, инцидент-
ност като основна особеност в изобразяване на предметния свят, правило
за допълнителност в описанието – компоненти на Чеховата поетика.

„Чехов – пише той – в различни периоди от живота си е по-близо ту до
едната, ту до другата полюсна позиция на полето. Но никога не е толкова
близо, че да се отъждестви с нея или дори да се задържи на нея и да пре-
стане да бъде човек на полето.“ „Позицията извън и над – позицията и
целите на вечното изкуство – Чехов е смятал за висши и подмяната им с
каквито и да било други, от политически до религиозни, е смятал за
пагубна – дори при Гогол и Толстой.“ Казано е по чудаковски ясно, форму-
лирано е образно и недвусмислено. „Човек на полето“ – това лаконично и
афористично определение на Чудаков за Чехов вече заслужено влезе в
научно обращение, придоби статут на аксиома.
Тук можем, съгласявайки се с интерпретатора в най-важното и в цялост,

само да последваме логиката на мисълта на самия Чехов, съдържаща се в
неговите думи за полето и истинския мъдрец.
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И преди всичко – още веднъж да се обърнем към въпроса за тъй наре-
чения релативизъм и агностицизъм на мислителя Чехов – свойства, които
сякаш пряко произтичат от фразата „Между има Бог и няма Бог…“. „Рела-
тивизмът на Чехов е безграничен“ – четем и в цитираната статия на А. П.
Чудаков. Позицията „човек на полето“, смята той, може да бъде отъжде-
ствена с „брауново движение“.
Но възможно ли е „ситуацията човек на полето“ по отношение на Чехов

да разбираме в същия смисъл, който се съдържа в стиховете на Пушкин: 

В поле бес нас водит, видно, Бес ни води по полето, ясно,
И кружит по сторонам и върти на вси страни.

Не, движението на истинския мъдрец между двата известни полюса не
е било „брауново движение“, хаотично и неуправляемо. Човекът на полето
в Чеховия смисъл е имал вътрешен компас – сочещ не към единствен ори-
ентир, а настроен за чувствително различаване на правилната и грешната
посока при движение и дирене.
В повестта Три години четем: „Когато беше негова годеница, религиоз-

ността ѝ  го трогваше, а сега тази условна определеност на възгледите и
убежденията му се струваше преграда, от която не се виждаше същинската
истина“. За какво става дума тук? „Същинската истина“ у Чехов е синоним
на Бога и в този смисъл той, както и Достоевски, както и Толстой, от
начало до край е съсредоточен върху проблема за „същинската истина“ (да
се чете: Бог). Само че за разлика от тях той не приема намерените от чове-
чеството отговори на проблема за Бог като правдоподобни.

„Никой не знае същинската истина.“ Съществуващите форми на рели-
гиозност са само „условна определеност“ на възгледи и убеждения и това
е „преграда, от която не се вижда същинската истина“, тя трябва да се
търси, да се търси упорито, насаме със собствената съвест.
Като се изтъква неприсъединяването на Чехов към нито един от

условно определените полюси, не бива да се забравя, че за него са съще-
ствено важни (това той подчертава дебело):

„правилната постановка на въпросите“ (за разлика от неправилната),
„същинската истина“ (за разлика от безброй несъщински истини),
„истинският мъдрец“ (за разлика от руския човек, прикован към един

от условните полюси),
„истинските философи“ (за разлика от лъжефилософите и „соци-

олого-наркоманите“) и т.н., и т.н. 
Нито за релативистите, нито за агностиците е характерна подобна убе-

деност в съществуването на истината. Същинската истина не я познава
никой, но това не означава, че Чехов я смята за фикция; същинската истина
е реалност, само че непозната или погрешно определяна от онези, които
претендират, че я познават.
В епохата на Чехов брауновото безпорядъчно блуждаене между полю-

сите са проповядали други: 
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Неколебимой истине В неоспорими истини 
Не верю я давно, не вярвам вече аз
И все моря, все пристани морета гледам, пристани
Люблю, люблю равно. с една и съща страст.
Хочу, чтоб всюду плавала Мечтая за заплавала
Свободная ладья, свободна лодка в тях,
И Господа, И Дьявола и Господа, и Дявола
Хочу прославить я… да славя, но без страх…

Валерий Брюсов Прев. Людмил Димитров

Ето го „безграничния релативизъм“, ето я хаотичността на плаването…
Но спрямо Чехов, неизменно ориентиран към същинската истина, дека-

дентският релативизъм или розановската всеядност е пълна противопо-
ложност.

Превод от руски: Таня Атанасова
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