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МИЛОРАД ПАВИЧ (Милорад Павић, 1929 – 
2009) е сред най-значимите съвременни сръбски
писатели.Свидетелствозанеговиясветовенавто-
ритет е фактът, че е преведен на повече от 80
езика,апрез2004г.еноминиранзаНобелованагра-
да. Сред най-популярните му творби е романът
Хазарскиречник(1984),койтоизлизавБългарияза
първипътпрез1989г.,аследтоваенеколкократно
преиздаван.Товаеначалотонабългарскатарецеп-
циянаМ.Павич,атяставаособеноактивнапрез
първотодесетилетиенанашиявек,когатоизлизат
вбългарскипреводкнигитеПейзаж,рисувансчай
(Предеосликанчајем,1988),Вътрешнатастранана
вятъра (Унутрашња страна ветра, 1991), Последна
любов в Цариград (Последња љубав у Цариграду,
1994), Стъкленият охлюв (Стаклени пуж, 1998),
Кутия записане (Кутија записање,1999),Другото
тяло(Друготело,2006),Вратитенасъня(Вратасна,2002),Уникат(2004).

Снепо-малкастойностенеговотомястовлитературнатанаука.Освенс
прозаическитеидраматургичнитесипроизведениятойеизвестенвакадемич-
нитесредикатоспециалистпосръбскалитератураотпериодаXVII–XIXвек.
АвтореначетиритомнатаИсториянасръбскаталитература(Историјасрпске
књижевности).

МилорадПавичечленнаСръбскатаакадемиязанаукаиизкуствоинаЕвро-
пейскотодружествозакултура(SociétéEuropéennedeCulture).

ИЗВЪТРЕШНАТА СТРАНА НА ВЯТЪРА

–Всякобъдещеимаедноголямодостойнство:никоганеизглеждатака,
кактосигопредставяш–казвашебащатанаЛеандър.

ПооновавремеЛеандърбешеощеневръстенмладеж,всеощенеграмо-
тен,новечекрасив,всеощенесеказвашеЛеандъркактопо-късно,амайка
мувечебешеизплелакосатамукатохоландскадантела,такачеданесе
налагадаяреши,докатоенапът.

–Имадълъгихубаввраткатолебед,недайсибожедазагинеотсабя–
казабащаму,катогоизпращаше.

ИЛеандързапомнитезидумизацялживот.
ВЧихоришкияродвсичкидодеветоколяно,освенбащаму,бяхазидари,

ковачиипчелари.ЧихоричипопаднаханаДунавакрайБелградотХерцего-
вина,открай,къдетосеучешецърковнопеенепредиазбуката,аводитеот
техниякрайсевливахавдвеморета–отеднатастрананапокривитедъж-
доветесестичаханазападдоНеретваиАдриатическоморе,аотдругата
–наизтокпоДринавСаваиДунавдоЧерноморе.Отфамилиятасебеше
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отчуждилсамобащатанаЛеандър,койтонеискашеидачуезастроежна
къщи.

–КогатопопаднавъвВиенаилиБудамеждусградите,коитоиздигате,
къдетовискимнеикъдетосварите,тозчассеизгубвамиедвакатоизляза
наДунава,къдетощукатаенай-глупавапрезфевруари,разбирамкъдесъм
икойсъм.

ВпрочемЧихоричиникоганесазнаеликойеикъдесенамирабащатана
семействотоиоткаквоживеят.Единственото,коетоимказваше,беше,че
живеятотводатаисмъртта,защотовинагисеживееотсмъртта.Инаисти-
набащатанаЛеандърсеприбирашевкъщикъсно,мокъротДунавилиот
Сава,коетоясноличеше,защотовсякарекамиришешеразлично.Ивинаги
вполунощ,тъймокър,кихашеподесетпъти,каточелиброи.

Леандър, който като дете се казвашеРадача иМилко, отмалък беше
обучавандапродължифамилниязидарскизанаяткатодядосиичичовците
си.Проявявашесръчноствдюлгерствотоивчуканетонамрамора,биваше
годапомагаприпогребванетонаиконите,притежавашеивроденталант
лесноибързодаукрасикошераскартиниилидауловироякпчели.Когато
повременалетнитепоститам,вХерцеговина,трябвашедасеходивжега-
тазарибанадвадесетпушечниизстрелапореката,пращахаЛеандър,само
тойможешеданаловириба,даяувиевкоприваидаядонесевкъщи,преди
дасеевмирисала.По-късноприедносвоепътуваневидяизапомнизави-
наги като споменот деспотДжурджеБранкович как кираджиипренасят
хляб,замесенсдунавскаводаиосветенвсмедеревскияхрам„СветаБого-
родица“,предавайкигоотръценаръцечакдоАвала.Товаставашетолкова
бързо,чехлябътстигашеотДунавдодеспотовататрапезавпланинатаоще
топълитамбешеразчупванираздавансъссол,изваденакрайЖърново.

–Всички ние сме зидари – казваше обикновено след вечеря дядому
Чихорич,–аланиедаденособенмраморзазидане:часове,дниигодини,а
сънятивинотосахоросанът.Всичкиниесмезидаринавремето,гонимсен-
китеихващамеводатазапъпа;всекизидасвоятакъщаотчасовете,всеки
прависвояпчелинисъбирасвоямедотвремето,носимвреметовмеховеда
ниразпалваогъня.Кактовкесиятасасмесенижълтициимеднигрошове,
кактобелиичерниовце,тъйесмесенпринасбелиятичерниятмраморза
градеж.Итежкотомува,комутомедтагълтазлатотовкесиятаилинощите
днитеизяждат.Щезидапоникоеиникаквовреме…

Леандър,койтослушашевсичкотоваивинагимислешенезаследващия
ден,азапо-следващия,сучудванезабелязваше,чебащамуизяждалъжи-
ца боб, докато той,Леандър, гребва и изяжда три. В тяхното семейство
общиятбройналъжицитебобнаглавабешепредварителноопределени
никойникоганеизяждашеповечеотпредвидениямупай;самочеЛеандър
изяждашесъщотоколичествотрипътипо-бързоотостаналите.Малкопо
малкотойоткривашеимеждуживотнитеонези,коитоядатпо-бързоипо-
бавно,движатсепо-бързоипо-бавноилека-полеказапочнадазабелязвав
светаоколосебесидваразличниритъманаживот,дванееднаквипулсана
кръвтаилинасоковетеврастенията,двавидасъщества,вкараниврамките
насъщитедниинощи,коитопродължаватеднаквозавсички,ноедните
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гиощетяват,адругитегивъзнаграждаватбогато.Изапочнанесъзнателно
да изпитва нетърпение към хора,животниили растения, чиято настрой-
канебешесроднаснеговата.Слушашептицитеиотделяшеонези,които
имаханеговияритъмнапеене.Еднасутрин,докатобащамупиешевода,а
тойчакашезастомнатаиброешеглъткитему,разбра,чеедошловремеда
напуснебащинатакъща.Изведнъжосъзна,чебащамуевложилвнегои
братятамутолковалюбовиумения,чещемустигнатдасетоплиихрани
цялживотиченяманикакваползаотнатрупванетонаоназичастлюбов,
коятоочевиднопредварителнопринадлежинавремето,когатодорисамият
той,Леандър(обектътипотребителятнатазилюбов),нямадабъдемежду
живите,затоваибащинаталюбовщеотиденавятъра,напразноизпревар-
вайкицелтаси.

Заминаването наЛеандър изглеждаше така. Тойможеше да свири на
сантураичестопопразници,доволниотнеговатасвирня,хоратахвърля-
хавинструментамеднимонети.Пооновавременасавскотопристанище
живеехачетиримастаритърговцикираджии,прочутисантуристи.Случи
сеединоттяхдасеразболеепопътя,такачеимлипсвашечетвъртимузи-
кантвгрупата.Еднасутрин,тъкмокогатобащатаЧихоричрешидапоучи
синасинаписанеитъкмокогатомубешепоказалпърватабукваΘ,скоято
започвадуматаТеотокос(Богородица),имдойдохагости.Леандърощене
бешезабилкактотрябвазапървипътперото,авЧихоричеватакъщавлезе
най-старияткираджия,свалиотстенатасантуратанаЛеандърияпретегли
наръка.Тежесттаѝ,коятоидвашеотхвърленитепари,бешедостатъчна
препоръка за младия музикант. Кираджията помоли стария Чихорич да
пуснесинаси, задаиматзапътуванетосидоЦариградчетвъртисанту-
рист.Леандърведнагасесъгласиитаканеговотозаниманиесписанебе
прекъснатовсамотоначалоисиостананапърватабуква.Впрочемстарият
кираджия,койтодойдедагоиска,междувременносеразболяисеналожи
давзематнапътединприятелнаЛеандър,момъкотхерцеговинскатагра-
ницанаимеДиомидийСубота,задасепопълнибройкатанасантуристите.

Кираджиите потеглиха по стария цариградски друм от Белград през
Солундоцарскияград.ВидяхаХелеспонт,минахапрезСестиАбидосисе
върнахаподирдвегодини,алапопътяпостраненначинзагинаиединият
отостаналитедвамастарикираджии.Заповяданакамилатадаклекне,за
даможе,скритзаднея,даотидепомалканужда;докатопикаеше,камилата
легнавърхунегоигоуби.Наследващатагодина,когатопакпотегляхаза
Цариград,мунамерихазаместник,алавденянатръгванетоичетвъртият
кираджия,последниятотстаритесантуристи,несепоявивкервана.Когато
младежите,коитосебяхасъбралидазаместяткираджиитевсвирнята,раз-
браха,ченяманитоединотстарите,спогледахасе,хвърлихаинструменти-
те,сякашсебяханаговорили,ипродължихапътясикатотърговцивместо
катомузиканти.

Опасниятпътиизгоднататърговиямеждудватасвята,ЗападаиИзтока,
ЕвропаиАзия,вгодините,когатотурскатасиланастъпвашекъмВиена,си
струвахатрудаиповременатовапътуванеЛеандърразбра,чееизпълнен
смузиката,кактоисбащинаталюбовзацялживот,ичевсичко,коетоможе
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даседобавикъмтова,щепрелееищеотиденапразно.Изанимавайкисе
стърговия,никогавеченесевърнакъмсантурата,доринеявзевръце,
доринеизпитануждадаслушасвирнятаѝвсвета,койтоизяждашедните
сикрайнего.Обикнановия си занаят, обикна странстваниятаикамили-
тестехниябавенсинкопиранход,койтовсъщностприкриваневероятна-
та способностда сеизгълтапространството, ловкости ефикасност,и се
опита даимподражава, променяйки своя собственпулс, своето вътреш-
новреме,своятапъргавинавмеки,спокойниипродължителнидвижения.
Бързина,облеченавленост–товабешецелтаму.Понежезнаеше,четовае
най-добриятначиндасезащити,винагипазешевтайнадокъдеедогоряла
свещтамуинеказвашенищозаонова,коетовиждашепредварителнозад
гърбанавятъра.Тъйкатонаблюдавашекамилитеисеупражнявашегодини
наред, тойуспядаскриенапълнонеобикновенатасисила,своятадарба,
сякашепророк,съзнавайки,человкосттаеопаснооръжие,къмкоетохора-
тасаподозрителни.Итовагопазешеотнесполуки.Защотовременатабяха
тежкиидрумищатапълнисокървавенидрехи.СредтърговцитеЛеандърсе
наслушанастрашниисториизатурциглаворези,факиринасабята,които
пресрещаткерванитеивършатнечуванистрахотииисрамотиискираджи-
итеи търговците. Разправяхаму, че сабяджиятапази като скъпоценност
задгърбасиръката,скоятоонанира,заданесепреумори,инеправинищо
с нея, а сече само с другата.НапразноЛеандър симислеше, че дяволът
неможедаубива,чесамоБогможедавземаживота;въпрекитоватойсе
страхуваше,самопримисълтазасабяджияочитемуподскачахапобузите
илицетоотстрах.

Преводотсръбски:ЖелаГеоргиева


