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„Романс“ („Romance“).Итезиразкази,кактоицелиятсборник,сеотличаватс
експериментаторскитеусилиянаХрабалдапостигненепознатидотозимомент
смисловивъздействияпосредствомиграсглаголниявидивреме:тойимаидеяда
изразиедновременностнаеднократниипродължителнидействия,нобездаупо-
требявадеепричастияилидругитрадиционноизползваниезиковисредства.През
50-тегодиниевблизкитворческиконтактисподдръжницитенаавангардизмаи
контракултурата,средкоитоиЕгонБонди.

ПолзваноеизданиетоBohumilHrabal.Hovorylidí.Praha:Československýspi-
sovatel,1984.

БохумилХрабал
КРАКМАК„СВЯТ“

Попрозорцитенакракмакасестичахасребърнивадичкиотвечерния
дъжд,поплощадчетонеколцинапешеходци,приведенинапред,крачехаи
придържахашапкииличадъри.

A в кракмака проникваше от салонa на първия етаж веселамузика и
глъчка, която избухваше в неудържим смях. Кръчмарката наля бирите и
отидедотоалетната.

Когато отвори вратата, на метър от пода висяха пробити обувки, над
тях – напъхани вжълто-червената раирана пола крака, а накрая – яке с
провисналиотръкавитеръцеимомичешкаглава,извърнатакъмревера…
Момиче,обесенонадръжкатанаотдушникасколанотмушаменшлифер,
типшинел.

–Амида–казакръчмарката,следкоетодонесеградинскастълба,една-
тапродавачкаповдигнаобесената,акръчмаркатазамахнасдългиянож,с
койторежехасалама.Метнамомичетонараменетесиигозанесевнишата
задтезгяха,сложиянапомощнатамаса,разхлабистегнатияколан.Исведе
очи.

Задпрозорцитенакракмакавдъждастоешемъжигледашевтренчено
къмпомощнатамаса.Кръчмаркатапридърпакартоненатапреградка.

Послепристигнадежурнатакола.
Младият лекар влезе тичешком в кракмака, а двама служители вече

издърпваханосилката.Лекарятсложиухонагърдитенамомичето,хвана
гозакитката,отместикартонаинаправизнаксръканаслужителитедане
идват.

–Tуквеченямануждаотнас–казатой.
–Аниекакводаправимснея?–попитакръчмарката.
–Щедойдатотпатологията–отговори.
–Амидаидватпо-бързо,тукпродавамезаяденеипиене.
–Тогавазатворетезамалко–казадокторътиизтичавдъжда,адежур-

натаколаотпрашиспуснатасирена.
А в кракмакапроникваше от салона на първия етаж веселамузика и

глъчка,коятоизбухвашевнеудържимсмях.Предостъкленатастенастояха
неколциназяпачи,притискахадланикъмтабелатанастъклото,аръцетеим
бяхабелиинеестественоголеми.Анадтяхпроблясвахалюбопитниочи.
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Послекъмврататапристъпивисокмладеж.Бешеподгизнал,аръкавите
мубяхапобелели, сякашсе еблъскалот стенав стена.Хванабраватаи
понечидавлезе.

Кръчмаркатаотключи.
–Ела,момче,влез,еладамепоразвеселиш–казатяикогатотойвлезе,

плеснасръце.–Даневиегазилтрамвай?Илистепадналиотскала?
–Ощепо-лошо–отговоритой–завчерагоденицатамиизбяга.
Ипосегнасмръсниръцекъмочитеси.
–Виестесгоден?Никогадосеганесъмвивиждаласжена–учудисе

кръчмарката,пъхнапразнитечашивмиялната,долябиритеигипостави
вкухненскияасансьор,койтосенамирашезаднея,смъкнапрозорчетои
натиснакопчето.Взеедначашаияплъзнапокалаениямокърплотнатез-
гяха,халбатаотполовинлитърсеспряподръкатанамладежа.

Тойотпи,отриобувкатасивмесинговияпарапетисезагледакакотнея
капевода.

–Избяга–казамладежът.–Разчупихместархлябзавечеряитясиспом-
ни,чееотсемействонабарон,иизкрещя:„Kарлик,дабяхнаврялавтвойта
майкаръчнагранатачакдодръжката“.Аазѝвикам:„Момиче,немипри-
казвайтъйпредисватбата!“.Итявзеединнож,единтакъвсгъваем,иго
забивъввратата.Ножътсезaтвориитясепоряза.Иаззатворихпрозореца,
данемисеметнепрезнего.Апъкзатуймомичесамоубийствотобешекато
фасзауличенметач.

–Стархлябстеразчупилизавечеря,а?–чудешесекръчмарката.
– Ами да. Tя все искаше да се самоубием заедно – продължи той. –

Казваше ми: „Слушай, Карлик,ще отворим прозореца,ще се хванем за
ръцеище скочим“.И вече бяхмеизкъпани, облечени внай-хубавите си
дрехии гледамвпропасттанадвора, дане скочимвърхунякоедете, та
гледамнапървияетажеднатакаидиотскизакрепенаантена,чеакоскочим
оттретияетаж,къдетоживеем,съссигурностщесиотрежемнажицатая
ухо,яносищесеобезобразим–казатойибиратапотечекрайустатаму
каторядъкмустак.

–Многоважнокакщеизглеждатепосле–казакръчмаркатаискръсти
ръцеибешекрасивакатостатуявМинистерствотоназемеделието.

А в кракмакапроникваше от салона на първия етаж веселамузика и
глъчка,коятоизбухвашевнеудържимсмях.

–Азсъместетитовасие–казамладежът,–анамойтомомичемуе
все едно.Веднъжпочти себешеудушила с колананашлифера, едвамя
спасих.Атямизакрещя:„Ти,кретентакъв,защомевърнаобратно,вече
бяхвпреддвериетонаонясвят“.Асъседитетропахаивикаха:„Господин
Карличек,каквоправитетам?Тукимадеца!“.Амоятагоденицакрещеше:
„Тияваш’тедецасголямкефщеизбияикъщатащезапаля!“.Итъй,зада
яусмиря,яхванахзаеднатаръкаиединиякракиязавъртях,нокривоси
бяхнаправилсметкатаитясглаватанапредизхвърчапрезотворенатаврата
чакнакоридораисъборисъседката,коятобешеклекналапредключалката.
Амоетомомиче вика: „Госпожо, ние сКарликможемдаправимвкъщи
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каквотосиискаме,нали,Карлик!“–подсмихвашесемладежът,аочитему
бяхавъзпалениипоръбенисчервенаивицакатотелеграма.

– Това е ужасно – каза кръчмарката, – вижте само!Tия гадове са си
надонеслиистолчета!–Наточималкобира,излезеиззадтезгяхаиотиде
доостъкленатастена,къдетоотдругатастранастояхаподпроливниядъжд
десеткизяпачи,шепнехаси,някоиоттяхбяхаседналинастолчетаипри-
тискахадланивтабелатанастъклотосякашсетоплехананея.Приличаха
наизроди.

Кръчмаркатаотпиотбирата,наведесе,остъкленатастенаѝстоешепред
очите като очила, след това се отдръпна и лисна останалата бира върху
стъклото.Биренатапянасестичашепоостъкленитепортрети.

–Пражани–казатяиповдигнарамене.
Върнасезадкранчето,допълничашитеиплъзнаеднаоттяхпомокрия

оловенплотнатезгяха,халбатаотполовинлитърсеспряподръкатана
младежа.

–Излиза,мойчовек–казатя,–чевсенаменсеслучва.Миналатагоди-
насивървяпокрайлинията,отдругатастранавървиедномомичеикогато
идвавлакът,момичетоскачаподлокомотиватъй,чеглаватаѝсеизтърколи
вкракатами.Имигасочи!

Младежътбешепотъналдълбоковсебеси,същокатозахлупенашевна
машина.

–Тъйилииначеазотмоетомомиченямадасеоткажа–речетой.–Ако
недруго,понепрославичешкатаграфикастуй,чеефригидна.Акобеше
нормалнажена,тогавакакво?Щяхмедасеобичаме,ноабсолютнатагра-
фика1щешедасеизпари.–Вдигначашатаибиратамупотечеподризата.

А в кракмакапроникваше от салона на първия етаж веселамузика и
глъчка,коятоизбухвашевнеудържимсмях.Скухненскияасансьорсваляха
отресторантаподноситесъсзасъхналапянапопразнитечаши.

–Пъкмоетомомичевсемивикаше,чесъмлуд,амакакможехемдасъм
луд,хемдаходявъвфабрикатаисейтияръцедачертаясточностдостот-
наотмилиметърапрофилинакорпуси,плъзгащиспирачкизареактивни
самолети…

–Аматуйвеченесеиздържа–разгневисекръчмарката.
Няколкозяпачиседяханалепкавитепружиниращиклониисепридър-

жахасръказакоронитеналипите,сякашбяхавтрамвай,иоттазиптича
1Absolutnígrafikaеабстрактноизкуство,коетоевразрезсъссоциалистическияреализъм
иестетическитедирективинакомунизма.Твърдевероятное тукХрабалдаимапредвид
творчествотонахудожникаВладимирБоудник(1924–1968),скоготоебилблизъкприятел.
БоудникезавършилАкадемиятазаизкуствавПрага,ноеработилведнафабрика.Името
мусесвързвасвъвежданетонаавангарднитехникивграфичнотоизкуство.Вабсолютната
графиканай-честоеизползванпринципътнаколажаинаспециалнатехника,чрезкоятосе
отпечатват предварително обработени с длето и чук и съзнателно деформираниметални
листовеиформи.Прездекември1968г.Боудниксеобесванадръжканаврата,тъйкатое
искалдавидикаквопредставлявасмърттачрезудушаване.Ноебилсаминееималокой
дагоспаси.Алюзиятасобесенотомомиченисеструваочевидна,независимочеразказъте
написанмногопредисмърттанаБоудник.–Б.ред.
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перспективагледахаправонадолу,вкракмака,къмедваоткрехнататакар-
тоненапреградка,задкоятонамасаталежешеобесената.

–Амаиазсъмвсетам,детоимабъркотия–оплакасекръчмарката,–
вървяведнатъмнанощпрезКърчак,слизамотпътяиопипвамсръцехра-
ститекатослепияХанушчасовника2…ихващамеднастуденаръка.Паля
клечкакибрит,вдигамя…иеднообесеномомчемисеплезисезик.Ама
явижкакздравовали…!–казатяигледашепрезглавитеназяпачитекъм
натриевите лампи, зад които вятърътотмествашеклонитена акациитеи
стрелкитенаосветениячасовникнаЗамечек.

А в кракмакапроникваше от салона на първия етаж веселамузика и
глъчка,коятоизбухвашевнеудържимсмях.

Настъкленатавратасепоявиподгизналмладежвработенгащеризони
посочибутилкитесбиравдървенатакаса.

Кръчмаркатаотключи,послевзехалбаиналябира,катосечудеше:
–Абе,мойчовек,толковасиготин,апъкщосисетъйнакиприл?
–Внашатафабрикаиматакавамода–разказвамонтьорът,–следрабо-

тамомчетатаходятизтупани,аманаработасатолковашантовооблечени,
лелемале!Поедновремебяханамодаподплатенитегащеризони.Цеховете
искряхастияклоунскипараментинакрачолите,каточебяхменабална
клошари.После започнаха да се носят гащеризони с метални нишки.И
цялатафабрикадрънчешекатокуклентеатър.Апъкднессанамодаизно-
сенитечепици–казамладежътипоказаработнитесиобувкибезподметки
исмесинговажицавместовръзки,–апанталонитетрябваилидасаседин
навиткрачол,илитойдаеоръфанотверигатанаколело–казамладият
монтьориотстъпиназад,задасепокаже.

–Симпатяга–похвалигокръчмарката,катослагашепълнитебутилкис
биравдървенатакаса.

–Амомичетата,детоходехавъвфабрикатакатокинозвезди,сеганосят
гумениботушисужасниакулипотях–казамладежътимокритемурижа-
викосисекъдрехаиблестяхакатомеднифиби,–ама,кръчмарке,какво
чакаттияхоравтоядъжд?

–Гореимаголямасватба–итяизвърнаочикъмтавана.
Послесоконапознавачгледашекрасивиямонтьор,атойвсесивдига-

шеспалецеднататиранта,коятовсемупадаше.Когатотойситръгна,тя
попитамладежа:

–Априваскаке?Всетъйливихаресвавъвфабриката?
–Всетъй–казамладежът.–Безфабриката,кактоибезтовамоемомиче

немогадаживея.Направихамипърватаизложба–разнежисетой,–напра-
вихая!Най-напредтрябвашедасескарамскултурномасовика,амапосле
тоймепосъветватиямоиграфикидагизакачавзалатапрезнощта.Така
чевлязохтаминалепихнастенатамоитеартефактинатема„Сетивното
изживяваненафабриката“.Акултурномасовикът,катогивидянасутринта,
тъйсеужаси,чесепосдърпахме,тамускъсахпалтото…,амаизложбата
2Ханушемайсторътнаизвестниячасовниксподвижнифигури,койтоемонтираннафаса-
датанастаротокметствовцентъранаПрага.Легендатаразказва,чемайсторътебилосле-
пен,заданеможеданаправивториподобенчасовник.–Б.ред.
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бешеоткрита.Наработницитеимхареса.Вкултурнатапрограмаимаше
слепидеца,коитопееха,анадтяхподължинатанацелиябалконсераз-
простирашенадпис:„Катозеницатанаочитесидапазимсвоетоединство“.
Аднесфабрикатасеперчи,чепърватамиизложбаебиланародназемя,в
предприятието…

Ав кракмакапроникваше от салона на първия етаж веселамузика и
глъчка,коятоизбухвашевнеудържимсмях.Първаслезебулкатавбялвоал,
бешемладаиочитеѝискряхаоталкохола,тятокусеобръщашеивлаче-
шемладоженецапостълбите.Ашаферитеишаферкитесепридържахаза
парапетаитъпчехавоалаѝ.Булкатапеешеиразмахвашевтактсватбения
букетиподиагоналанастълбищетопритичадоостъклениявходподвикна
назяпачите,апослеизтичаподсребърнияпотокнадъжда,размахаръце,
отметнаглаваикосата,ишапчицатаѝклепнахавдъжда, аводатаизвая
красивото ѝ тяло. Младоженецът и останалите сватбари възторжено я
последваха.

Следтовазакрачихаотдругатастрананатротоараединследдруг,булка-
тасеобръщашеискочананасватбениябукеттактувашепесента:

–Веселасватба,кактосимуередът–казакръчмаркатаислезеотдърве-
натакасасбутилиранабира,–авашатагоденицавчералиизбяга?

–Не,завчера–казатойиразтърказачервенотосиоко,–ивъобщене
съмизненадан.Бешеизчелавсичкисладникавироманиибиографиитена
известнимъже.Освентоваискашедаимамдвестаиидаприемамгости,
а таямойта абсолютна графика да си я правя като хоби след вечеря. Та
затуйпостоянномезаплашвашеясминалото,ясбъдещетоилислюбов-
ницитеси–койкаквоправилснеяилипъксамоискалданаправи,иличе
щесевърнеприродителитеси,чиетородословнодървоеотседемвека
насам,аединтехенпрадядобилпапскикамерхер.Амакаквооттова,като
снеяиавансът,изаплататамиотивахазадвадни?Послетрошахмесчук
стархлябзавечеряилимомичетомиотивашедавърнепразнитебутилки,
илипъксинарязвашенякойкостюмигопродавашевсъбирателнияпункт
застарипарцали.Обачетовасеслучвашерядко,щотоиначесиживеехме
страхотно.

Къмстъкленатавратапристъпихадвамамилиционери.
–Етовинай-после–казакръчмаркатаимилиционеритезаизтръсква-

хаводатаотгуменитесиботуши,–тияперковципревърнахатоватукна
паноптикум–ипосочизяпачите,коитобяхапритихнали,аочитеимблес-
тяхавочакване.–Амаазоттияхоранаправощеоткача–казатя,–как
можедасатакива?Всееднодагледатекзекуция!

Икогатопогледнакъмпо-младиямилиционер,речеужасено:
–Нестеотразилиудара!
Милиционерът извади джобно огледалце и като огледа синината под

окотоси,каза:
–Тямеритна.
Старшинатадобави:
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–Азкаквотиказах?Неподхващайразговорспиянисватбари.Ипоне-
же думата ражда дума, младоженецът изрисува на нашия младок хубав
монокъл.

–Предчувствахго!Каръкследкаръка–имилиционерътпаксиопипа
веждата.

–Итъй,къдеемомичето?–попитастаршината.
–Тук–казакръчмаркатаиотместикартоненатапреградка.Аостъклена-

тастенанакракмакабеизпълненасбелидлани,огърбанатези,коитобяха
достъклото,сепритискахадланитенатези,коитостояхаотзад,неколцина
зяпачивисяханауличнияфенервпроливниядъжд,анякакъвдядостоеше
в короната на липата като павиан и вятърътшибаше дъжда по завеси и
драперии…

Младиятмилиционеризвадибележникинагласииндигото.Кръчмарката
закрачипокрайпрозореца,заплюединиязяпачвлицето,обачетойдорине
помръдна,аплюнкатасестечепопрозорецакатомлечнасълза.

–Какво,данесъмубилабащасисверига?–извикакръчмаркатаис
лакът чукна друг зяпач в челото и тръгна разярена, развърза престилка-
таси,метнаявърхукранчетозабира,послеразпуснаогромнитесикоси,
навитинатермитногнездо,пъхнафуркетитевустаиотново,сякашмесеше
петкилограмовкозунак,навикосатасинарулоикогатоязакреписфибите,
влезевнишатаиседнанастола.

–Добре е, че дойдохте – каза старшината, – разкопчайте ѝ блузката.
Момичетонямадокументиивсичконавсичкоима…трийсетхалера…–
Последоостъкленатавратасепромушибулкатаисмиренопочукаспръс-
тче.Младежътѝотвори.

Булкатавлезе,изусребърнатасипантофкаиизляводатаотнея.Отсват-
бенаташапчицаиотгримиранитеѝочисестичахацветове.

–Исегакакво?–казатя.–Щегопуснетели,илинямадагопуснете?
–Нямадагопуснем–казамилиционерът.
–Изащонямадагопуснете?
–Защотомеудариприизпълнениенаслужебниямидълг.
–Амакатогледам,почтинищовиняма–казабулката,наведесеиотпи

откранчето,коетонеспирнотечешевумивалника.
–Окотомиесиньокатоиндиго–казамилиционерът,следкатосепог-

леднавкръглотоогледалце.
–Трябвашеданиоставитенамира.Виепочнахте,тъйчевиетрябвада

сложитекрай.Когащегопуснете?
–Чакутре!
–Тогаващевиизчакамтук,щедойдетедаспитесмен,азвсватбената

синощнямадастоясама.
–Нестемойтип–казамилиционерътистана.
–Ама,божичко,тукаималоидруги–извикабулката,направивалсово

завъртанеипопитамладежа:–Анавасхаресвамливи?
–Харесватеми–казатой,–многоприличатенамоетомомиче,дето

избягаотмен.Дажеиматесъщатамуцункакатонейната,когатозапърви
пътдотичаприменвизбатаседнотаковакуфарче,каквотоиматмомичен-
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цатазакуклатаси,ипочтибоса,самоседнистариобувкиспробитезик,
съссъщитеподстриганикосикатонамомичетатаотизправителниядомв
Костомлати.А,иощенещо!Иматевокотосиньопетънцекатопарченце
халцедон.Харесватеми,мойтипсте…

–Ивиемихаресвате–казабулкатаиналяводавсребърнатасипанто-
фка,вдигнаязастъкленототокчекатокупаижадноотпи.–Завкусоветене
сеспори–казаипримлясна.

Младиятмилиционерседна,старшинатаотместипреградкатаизапочна
дадиктува:

–Неиндентифицирана,високаоколостоишестдесетсантиметра,обле-
ченаевжълто-червенкариранкостюм.Накракатаимашечерниобувкис
пробитезик.Розоватаблузкаеукрасенасдантеленаякичкасрозичкина
края…

Младиятмилиционерстана,отидедазатворивратата,презкоятомина-
хамладежътсбулката,задаотидатсредперлитенавечернияпорой.След
катоотновоседна,милиционерътпродължидапишетова,коетостаршина-
тамудиктуваше…Послепристигнаколатанапатологията.

–Когатомоетомомичедотичапримензапървипът–казамладежът.
–Нечувам!–извикабулкатаивятърътотвявашедумитеотустатаѝ.
–Моето момиче – крещеше той в ухото ѝ, – когато дотича примен,

тъкмо довършвах смъртнатамаска на един приятел.Поиска и на нея да
направя,защотощяладапочвановживот.Сложихянаеднамаса,намазах
ясвазелин,пъхнахвносаѝфунийкиотвестникипослезаляхлицетоѝс
теченгипс…навратасиимашекърпакатоследубийство…аазядържах
заръкатаичувствахсеизмографскиязаписнасърцетоѝ…

–Товаепрекрасно!–викашебулкатаивятърътотскубнашапчицатаѝи
мигомяотнесевчернотонебе.

После младежът се спря и се загледа в малкия парк под натриевите

КадриотфилмаПерлички на дъното(Perličky na dne,1966)
помотивиотпетразказанаХрабал,първитедваоткоитоса
„Кракмак„Свят“и„Романс“.Режисьори:ВераХитилова,
ЯромилИреш,ИржиМенцел,ЯнНемец,ЕвалдШорм.
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лампи, където вихърът отвързваше от прътовете младите тополи, които
такасеогъваха,чечакплакнехаклонкивлоквите.

–Дръжтетовадръвче–викашемладежът,разкъсавратовръзкатасиис
дветеполовинипривързаздравокорена.

–Каквовипуказатиядръвчета?–крещешетя.
–Дръжтездраво!
–Казвам,каквовипуказатиядръвчета?
–Щесескършат.
–Амидасескършат!Наваскаквовипука?
–Тияобщественидръвчетасамои,същокактотова,чекоетосимисля

икоетоправя,принадлежинаобществото.Госпожице!Азвечесъмтолкова
обществен–същокатообщественписоар,катообщественпарк.

Докатовикаше,откъснаотбулкатамокрияиокалянвоалисотривис-
тидвижения,сякашдирижирашеоркестър,разкъсакопринатаналенти,от
коитоследтоваусукавъжета.

–Акогатогипсътзасъхна–крещешетой,–можехдагосваляотмоето
момичесамосдлето.Такачетрябвашедаотрежакосатаѝотполовината
главаитованисближи.Атямиказа,чесъссмъртнатамасказапочванов
живот.Триднимисеизповядва,азоттияизповедисиблъскахглаватав
стената.Ипонежеимахприготвенварелкатранзаизолациянастенитена
избата…Та в ролята синаизповедникнатопихчетката в катранаипод
въздействиетонатияизповедичертахпобялатастена,апрезтовавреметя
миразказвашекаксаяводилисангелчеподмищницатадаповръщавтоа-
летната,какединязарязалитялежалапрезнощтавСтромовка3иотмъка
ялапръст…итаканататък,толковадългоизливашечернилкатаси,дока-
тостанабялакатоплатно,аазнабялатастенанаизбатаизрисувахцелия
варелскатран.Далииматетамощемалкопарченцаотроклята?Въжетата
свършиха!

–Откъснетеси–казатяиподадерамотоси.
Тойяхванаисмощензамах,кактосечупиклониликатокондуктор,

койтодърпааларменияремък,задададезнакнатрамваядатръгне,седно
рязкодвижениетойразкъсаостаналатачастотсватбенатарокля.

Блеснасветкавицаибулкатастоешеполуголавмалкияобщественпарк.
–Вижтекакво–казатя,–направетеинаменсмъртнамаска!

Преводотчешки:СевдалинаВелева,ВенциславаДимитрова
Редакторнапревода:ЖоржетаЧолакова

3Стромовка–голямпарквПрага.–Б.ред.


