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АДАМ­ ГЕОРГИЕВ­ (Adam­ Georgiev,­
1980)­ е­ чешки­поет­и­прозаик,­автор,­при-
тежаващ­широка­жанрова­и­стилова­пали-
тра.­ Заради­ разнообразното­ си­ авторско­
пространство­ и­ изразни­ средства­ той­ е­
сравняван­с­толкова­различни­автори,­като­
У.­Бъроу,­Ч.­Буковски,­М.­Кундера,­Л.­Сенека­
или­Ф.­Петрарка.­

Дебютира­успешно­като­поет­със­сти-
хосбирката­ Поет­ Мъчение­ Палач­ (Básník­

Trýzeň­Kat,­2007),­но­особено­нашумява­с­така­наречената­„хомосексуална­три-
логия“:­Планета,­пълна­с­момчета­ (Planeta­ samých­chlapců,­2008),­която­на­бъл-
гарски­излиза­със­заглавие­Хомоголгота­(ИК­„Жанет­45“,­2011,­превод­от­чешки:­
Васил­Самоковлиев),­Булевардът­на­слънцето­(Bulvár­slunce,­2009),­Убий­ме,­Елиза­
(Zabij­mě,­Eliso,­2009).­Заявеното­хомосексуално­откровение­е­нетипично­не­само­
за­ чешката­ литература.­ В­ предговора­ към­ първата­ част­ на­ трилогията­ Ева­
Кантуркова­пише:­„Това­е­нов­свят­в­чешката­литература,­по­всяка­вероятност­
автентичен.­Неповлиян­от­различни­страни,­градове,­езици­и­нации.­Навсякъде­е­
един­и­същ:­затворен­свят­на­младите­мъже,­с­вдигнати­пениси,­търсещи­процеп,­
в­който­да­се­задоволят.“

Според­Чешката­национална­телевизия­тази­трилогия­прави­Адам­Георгиев­
най-продавания­гей­автор­в­страната.­

Първата­част­от­трилогията­през­2010­г.­е­издадена­от­авторитетното­пол-
ско­издателство­„Критика­Политична“,­посрещната­е­с­овации­от­литератур-
ната­критика­и­се­превръща­в­бестселър­за­2010.­

За­прозата­на­Адам­Георгиев­ е­ характерна­пестеливостта,­ затова­поняко-
га­ е­ наричан­ литературен­минималист.­Този­ стил­ е­ характерен­и­ за­ новелата­
Пърхащият­звук­на­птичи­криле­(Třepetavý­zvuk­ptačích­křídel,­2011),­в­която­чрез­
сюжетната­линия,­пресъздаваща­връзката­между­войник­и­младо­момче,­поставя­
проблеми­на­съвремието,­като­неонацизма­и­феминизацията.­През­2012­г.­издава­
книгата­Вечеря­у­писателката­(Večeře­u­spisovatelky),­по­повод­на­която­публично­
заявява­своите­леви­(в­политическия­смисъл­на­думата)­убеждения.

Предлагаме­откъс­от­книгата­Артуре,­ ти,­ блуднице­на­изкуството­ (Arthure,­
ty­děvko­umění,­изд.­„Петърклич“,­2010),­съдържаща­фиктивните­писма­на­Пол­
Верлен­ до­ Артур­ Рембо.­ Предговорът­ е­ от­ световноизвестната­ режисьорка­
Aгнешка­Холанд.­Чешкият­вестник­„Право“­пише­за­книгата:­„Това­е­свидетел-
ство­за­страстта­на­тялото­и­литературното­творчество“.
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АРТуРЕ,­ТИ,­БЛуДНИЦЕ­НА­ИЗКуСТВОТО.
ПИСМА­НА­ПОЛ­ВЕРЛЕН­ДО­АРТуР­РЕМБО

(Откъс)

Артуре,­
Вероятно­ме­ обичаш,­ но­ би­ трябвало­ да­

си­ужасен­от­мен!­Аз­съм­проклет­и­който­ме­
познае,­ще­се­озове­в­Ад,­пълен­със­змии,­но­
този­Ад­е­и­страст,­поглъщаща­всичко­отвъд­
времето.­ Тази­ страст­ трае­ само­ секунда,­
след­която­трябва­да­платиш­скъпо,­да­изгу-
биш­вечността,­но­за­какво­ли­ни­е­вечност,­
Артуре­–­това­е­въпрос,­който­постоянно­си­
задавам­ по­ време­ на­ окаяния­ си­ живот,­ но­
същевременно­ обичам­ живота,­ в­ който­ си­
и­ти.­Когато­крещя­да­се­махнеш,­означава,­
че­ те­ викам,­ за­да­ те­унищожа,­но­Артур­и­
Пол­принадлежат­завинаги­един­на­друг,­без­
самите­те­да­имат­сила­да­променят­това…­
Имаш­ право,­ живот­ и­ смърт­ в­ едно­ е­ един­
всеобщ­закон.­Животът­обича­Смъртта,­кой­
от­двамата­е­блудницата­–­може­би­Животът,­
Артуре,­защото­той­ни­се­отплаща­за­грехо-
вете­си…­Отдай­се­на­копнежа­и­страстта,­Артуре,­защото­в­тях­е­скрита­
тайната­на­изкуството.­Радвам­се,­че­направи­тази­стъпка.­Това­е­стъпка-
та­към­творческата­зрялост.­Престани­да­се­правиш­на­ученик,­Артуре,­и­
стани­мъж.­

Твой­Пол…

Спиш­ли,­Артуре?
В­съня­си­не­можеш­да­знаеш­за­мен.­Аз­съм­само­една­нереална­дейст-

вителност.­Ще­ме­обичаш,­а­аз­теб­не.­Или­ще­те­обичам,­когато­теб­вече­
няма­да­ те­има.­Нереалната­действителност­и­действителният­ сън­ще­се­
осъществят­и­ще­се­разминат­с­нас.

Само­как­е­подредено­всичко!­Само­гений­може­да­измисли­такова­нещо.­
Защото­гениалността­е­част­от­нелогичността.­

Може­да­намерим­ред­само­в­хаоса.­Затова­си­представям­Апокалипсиса­
като­хаос.­Огромен­хаос,­в­който­истинските­неща­ще­започнат­да­блестят­и­
да­излизат­на­повърхността.­И­ние­двамата,­Артуре,­с­нашите­истински­Аз,­
ще­престанем­да­се­крием…

Артуре,
Не­преставай,­не­преставай­да­дразниш­желанието­ми­за­изкуство,­само­

ти­можеш­да­го­провокираш,­да­свържеш­нервните­окончания­на­поета­и­
мъжа­в­мен,­да­ги­свържеш­и­преплетеш,­да­ме­побъркаш,­това­ти­харес-
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ва.­Знам,­че­като­ме­видиш­да­се­треса­и­чакаш­избухването­на­вулкана,­
жадно­копнееш­моята­магма­да­залее­бялото­ти­тяло,­дори­без­да­чувстваш­
кой­знае­какво,­удовлетворен­само­от­копнежа­ми­по­теб,­ти,­нарцистично­
чудовище.­Аз­ копнея­повече­ за­ това­ и­ ти­ го­ знаеш,­Нарцисе.­Ти­ си­мит,­
най-красивият­ от­ всички­мъже,­ хладен­ и­ нещастен,­ горя­ и­ гасна­ по­ теб,­
вероятно­защото­сме,­Артуре,­огън­и­лед,­ти­ще­ме­унищожиш­и­аз­го­знам,­
от­първия­момент­знам,­че­инстинктът­за­самосъхранение­крещи:­Махни­
се!,­но­аз­искам­да­ме­унищожиш,­не!­Аз­ще­ти­устоя,­стръмна­скало,­под­
която­лежат­труповете­на­десетки­мъртви­мъже,­ще­изпия­всичката­ти­кръв,­
ще­изсмуча­от­бялата­ти­кожа­демона,­който­ни­унищожава,­нас,­жалките­
мъже,­зависими­от­теб.­Един­ден­ще­платиш­за­всичко,­Артуре,­ще­платиш­
за­всичко­с­болката­си,­защото,­който­си­играе­с­огъня,­се­изгаря,­червена­
кръв­ще­тече­по­белите­ти­бедра…

Артуре,­
Днес­внезапно­разбрах,­че­искам­да­те­убия.­Разбираш­ли­ме?­Убийството­

като­най-голямата­страст,­като­най-голямото­доказателство­за­любов,­любо-
вта­е­само­страст­и­притежаване,­Артуре.­Бих­искал­да­те­видя­да­умираш,­
задоволил­бих­ се­ и­ бих­ се­ разплакал.­ Бих­поглъщал­ тялото­ ти,­ по­ което­
копнея­извънмерно,­тялото­ти­е­блудница,­копнееща­за­сношения­–­не­ти,­
Артуре,­а­самото­ти­тяло,­даващо­си­сметка­само­за­себе­си­и­привлекател-
ността­си,­е­блудница­–­най-голямата,­която­познавам­и­която­един­ден­ще­
убия!

А­ти,­Артуре,­ти­си­също­блудница,­блудница­на­изкуството,­с­което­се­
сношаваш.­То­ти­се­отдава,­нима­изкуството­не­е­мъж?­Дори­и­жена­да­е,­на­
Теб­се­отдават­всичко­и­всички.­Защо­си­създаден,­Артуре?­Поради­каква­
причина­е­сътворила­природата­такъв­магнит,­да,­ти­си­камък­от­магнитни­
планини,­случайно­изпаднала­отломка,­която­кръжи­из­света,­без­да­знае­
какво­да­прави­с­чувството­си­за­загубена­цялост,­камък,­точно­така,­и­то­
хладен,­отмъщаващ­на­всички­за­загубения­си­дом,­завинаги­нещастен….

Артуре,­ти­блудницо­на­изкуството!­
Вече­не­мога,­вече­не­искам,­вече­няма­да­съм­твоят­лакей.­
Не­си­мисли,­че­отново,­само­да­тропнеш­с­красивото­си­бедро,­и­задни-

кът­ти­ще­ме­изкуши.­
Аз­мога­да­се­откажа­от­това!­Мога­да­се­откажа­от­ТЕБ!
Усмихваш­ли­се?
Един­от­нас­ще­трябва­да­убие­другия!­
Знам,­че­това­ще­съм­аз!
Убийство­от­страст­не­би­трябвало­да­се­счита­за­престъпление….

Ще­се­моля­за­теб,­Артуре.­
Само­си­тръгни!­Бягай!­Изчезни!
И­си­намери­друг­любовник!
Артуре,­спомняш­ли­си­как­искахме­да­избягаме­заедно?
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Само­ти­и­аз­някъде­в­сеното­на­Прованс!
Спомням­ си­младото­момче,­ което­ целувах­ за­ първи­ път­ в­ тъмата­ на­

Париж.­
Взех­лицето­ти­в­дланите­си­и­в­този­момент­ти­се­превърна­в­момиче.­
Нещо­между­момче­и­момиче,­което­не­мога­да­опиша.­
Подобна­метаморфоза­не­е­успял­да­опише­дори­и­Овидий!
В­този­момент­се­превърна­във­вечност!…­

Каза,­че­аз­съм­първият­човек,­заради­когото­плачеш.
Колко­е­хубаво­да­вярвам,­че­това­е­истина.
Колко­красиво­беше­да­видя­очите­ти­в­сълзи.
Това­още­повече­изостри­вкуса­ми­към­садизъм.
За­пръв­път­в­хладното­страшилище­се­прояви­човекът.
Човекът,­когото­криеш.
Кой­така­те­нарани,­Артуре?
Надявам­се,­че­това­не­е­бил­твоят­професор?­Този­Содом­от­Сорбоната!
Ще­го­застрелям­на­място!…

Тя­прочете­стихотворението­ми­и­ме­попита:­кого­обичаш­толкова­много,­
него­ли?­

Трябваше­да­отговоря:­ДА.
Исках­да­отговоря:­ДА.­
Казвам­си,­че­не­искам­да­те­обичам,­казвам­си,­че­не­те­обичам,­но­го­

признавам­на­целия­свят.­Единствено­на­теб­не­искам­да­го­призная…

Всичко­е­вече­минало,­Артуре!­
Аз­ също­ заминавам.­ Заминавам­надалеч,­ надалеч,­ където­ вече­ никога­

няма­да­ме­намериш!­Колко­ми­е­хубаво,­като­си­представя­как­напразно­
ме­търсиш,­и­аз­ знам,­че­ще­ме­търсиш,­рано­или­късно,­ще­копнееш­за­
своя­Пол,­за­единствения­човек,­който­те­разбира.­Но­никога­вече­няма­да­
го­видиш,­в­този­момент­жертвам­всичко,­всичко­–­литературната­си­кари-
ера,­репутацията­си­в­парижките­салони,­дори­вечността­си,­която­исках.­
Сега­искам­единствено­твоето­подчинение,­Артуре.­Вероятно­ще­преживея­
целия­остатък­от­живота­си­в­забрава,­някъде­в­Корсика­или­на­Св.­Елена!­
Или­на­Ява!­И­търпеливо­ще­чакам­до­последния­си­ден,­защото­ще­знам,­
че­през­някои­от­тези­дни­си­ме­търсил­–­ако­не­днес,­то­утре,­след­два­дни,­
след­година!­Все­едно,­аз­мога­да­чакам­като­Апач,­а­ти­си­надценил­любо-
вта­ми­към­теб,­Артуре,­сега­просто­воювам,­не­обичам,­а­ако­има­в­дуела­
любов,­значи­и­обичам,­но­само­в­момента­на­победата­си!­Заради­нея­ще­
жертвам­всичко,­защото­знам,­че­ти­отново­си­някъде­наблизо­до­мен…

Пихме­черен­ром,­ангелите­имаха­звезди­между­краката­си,­огледалата­
показваха­Рим­по­време­на­пожар,­на­очите­си­имахме­листа­от­смокиня,­
отвсякъде­бяха­издърпани­чекмеджета,­изгаряхме­стиховете­си­–­аз­твои-
те,­а­ти­моите,­Талантът­флиртуваше­с­Излишието,­за­да­го­погуби.­Тогава­
се­освободихме­от­това­бреме,­от­греха­на­познанието­на­собствената­ни­
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изключителност,­ и­можехме­най-накрая­да­ се­ любим­така,­ както­Адам­и­
Адам,­ това,­ което­ ни­ свързваше,­ ни­ раздели:­ творчеството­ като­ себепро-
екция,­ като­ себепознание­ и­ творчеството­ като­ познание­ на­ собственото­
божество.­Пихме­черен­ром…

…Дълго­след­смъртта­ти­гледах­как­костенурките­се­катерят­една­върху­
друга,­ как­ мъжките­ неподвижно­ покриват­женските,­ целия­ този­ вечен­ и­
забавен­свят.­Но­мъж­костенурка­не­може­да­покрива­друг­мъж­костенурка­
–­когато­аз­исках­да­те­прикрия­с­тялото­си,­Артуре,­застанах­срещу­при-
родата,­не­чух­нейния­зов­да­те­смачкам­с­тялото­си,­да­те­задуша,­а­я­чух­
да­казва:­„По-големият­талант­е­винаги­по-голям­самец,­убий­го,­докато­е­
млад!“­Аз­бях­удивен­от­твоето­израстване,­ти­може­би­събуждаше­бащин-
ски­инстинкт­у­мен­и­у­мен­се­бореше­бащата­със­самеца,­любовта­с­любовта­
към­себе­си,­смъртта­на­твореца,­духът­срещу­животното,­както­когато­не­
искаш­да­се­откъснеш­от­книгата­и­ти­се­иска­да­се­изпикаеш,­Жан­Никола!­
Ти­ме­научи,­че­творческият­гений­е­преди­всичко­гений­на­живота,­научи­
ме­да­не­се­страхувам­от­собствената­си­кръв,­дори­да­копнея­за­нея,­да­съм­
възхитен­от­нея,­от­собствената­си­сперма­като­от­жива­вода,­аристократич-
на,­свята­–­не­се­страхувам­от­смъртта,­страхувам­се­от­недоживения­живот­
–­толкова­пъти­чувах­това­от­теб,­ти­не­беше­манипулатор,­нито­блудница,­
а­гений­на­живота!­Твоето­творчество­на­живота­беше­по-забележително­от­
литературните­ти­творби!­Ти­знаеше,­че­върхът­на­човешкото­съществуване­
е­неговата­свобода.­И­аз­знам,­че­ще­съм­ти­достатъчен­само­когато­съм­сво-
боден.­Като­теб.­Възхищавам­ти­се,­че­никога­не­се­страхуваше­дали­светът­
ще­разбере­за­гениалността,­за­таланта­ти.­Ти­беше­над­този­свят.­Като­че­
не­беше­от­този­свят,­стоеше­встрани­от­неговите­обвинения,­неповлиян­и­
независим.­Днес­знам­защо­ме­презираше.­Този­стар­Пол­в­мен­днес­прези-
рам­и­аз.­Пуснете­всички­светлини!­Пол­е­вече­Артур!…­

…Представи­си,­Артуре!­Появиха­се­двама­братя,­чието­откритие­е,­че­
умеят­да­наредят­фотографиите­така,­че­образите­на­тях­да­оживеят­и­да­
изглеждат­ като­ реални.­Може­ би­ и­ аз­ще­ възкръсна­ един­ ден­ за­ теб.­Но­
реалният­ти­Аз­ще­умре­от­това.­Когато­тези­размазани­картини­завладеят­
света,­поетите­ще­станат­незначителни.­Добре,­че­я­има­смъртта,­Артуре!…

Превод­от­чешки:­Димана­Иванова­


