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Мирослав Олшовский. Петербург Андрея Белого, или дважды два – 
не четыре 

Одной из наиболее важных точек соприкосновения, связывающих Петербург 
Андрея Белого с поэтическими взглядами Станислава Пшибышевского, является 
принцип так называемого перманентного генерирования (дважды два – не четыре, 
но всегда больше, иногда тысяча, иногда – миллион), представленный впервые в 
эссе Пшибышевского На дорогах души (Na drogach duszy) и впоследствии нашед-
ший отражение в его романах. Указанный принцип ведет свое начало с Записок из 
подполья Достоевского, где он выступает скорее всего знаком протеста против 
„рациональности системы“ (дважды два не четыре, а пять), а позднее, в несколько 
измененном виде, используется как Достоевским, так и Белым в качестве творче-
ского метода акцентирования ужаса от непрерывно генерирующегося мира. На 
рубеже столетий это странное уравнение присутствует не только в текстах Андрея 
Белого и Станислава Пшибышевского, но также в работах Августа Стриндберга, 
Станислава Игнация Виткевича, Федора Сологуба и др. В данном тексте будут 
представлены последствия реализации этой модернистической аксиомы в романе 
Андрея Белого Петербург, и не только в нем.  
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Miroslav Olšovský. Andrei Belyʼs Petersburg, or Twice Two Is Not Four 
The common ground between Petersburg by Andrei Bely and the poetic views of 

Stanisław Przybyszewski is the principle of the so-called permanent generation (twice 
two is not four, but always more, sometimes a thousand, sometimes a million), presented 
for the first time in Przybyszewskiʼs essay On the Roads of the Soul (Na drogach duszy) 
and subsequently reflected in his novels. This principle originates from Notes from Un-
derground of Dostoevsky, where it most likely protests against the “rationality of the 
system” (twice two is not four, but five), and later, in a slightly modified form, is used by 
Dostoevsky and Bely as a creative method of emphasizing the horror of a continuously 
generating world. On the border of two centuries, this strange equation is present not 
                                                                 
1 В текста авторът на статията използва чешкия превод на романа на А. Бели Петербург 
– Petrograd, но ние се придържаме към оригиналното заглавие. – Б. пр.  
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only in the texts of Andrei Bely and Stanisław Przybyszewski, but also in the works of 
August Strindberg, Stanisław Ignacy Witkiewicz, Fyodor Sologub and others. This text 
will present the consequences of the implementation of this modernist axiom in the novel 
by Andrei Bely Petersburg, and not only in it. 

Key words: Andrei Bely, Petersburg, Stanisław Przybyszewski, August 
Strindberg, Stanisław Ignacy Witkiewicz, Fyodor Sologub 

   
Най-известният роман на Андрей Бели – Петербург2 (рус. Петер-

бург, 1916), е история за обречените бащи и деца, движещи се из лаби-
ринта на големия град, който със своите кални пътища наподобява ин-
фернално място, а с характера си на гранично пространство напомня 
на инферналните пейзажи на Фьодор Сологуб и на Станислав Пшиби-
шевски. И тук из града се разхожда многоножка (стоножка) – символ на 
погнусата, множествеността и похотливостта3. 

Картата на Петербург, спомената в пролога на произведението, с 
неговите градски улици и канали е заедно с това образ на мозъка, в 
който се разиграва действието, напомнящо на световъртеж на тежко 
болен човек, без самият той да се появява в сюжета. Откриваме го 
единствено във встъплението, чието начало звучи като възвание: „Ва-
ши превъзходителства, високородия, благородия, граждани!“4 (Бели 
1981: 15). Това обръщение е на повествователя, който се самоопределя 
като автор на историята, а в определени моменти се появява в повест-
вованието и се намесва в него. 

Техниката на разказване (с елементи на „хроникьорски“ запис на ак-
туални събития ала Бесове на Достоевски) внушава впечатление за неуп-
равляемост на събитията, които непрекъснато се изплъзват от ръцете на 
своите инициатори. Николай Аполонович Аблеухов трябва да извърши 
атентат срещу собствения си баща – сенатора Аполон Аполонович Абле-
                                                                 
2 През 1916 г. излиза т. нар. сиринско издание, а от 1922 г. е т. нар. берлинско, което е със 
значителни съкращения. Всички цитати на руски са или по „сиринското“ издание (Анд-
рей Белый. Петербург. Paris: Bookking International, 1994), или по „берлинското“ издание 
(Андрей Белый. Петербург. Санкт-Петербург: Азбука, 2000). – Б. а. За по-голяма 
прегледност прилагаме в основния текст цитираните пасажи по българското издание на 
романа на А. Бели (София: Народна култура, 1981, прев.: Иван Николов), като прилагаме 
и руския текст (по-дългите цитати – в основния текст, по-кратките – в бележка под линия) 
с посочените от автора на статията – М. О., библиографски данни. – Б. пр. 
3 Стоножката като символ на погнусата, многочислеността и похотливостта се появява 
също така в Силният човек на Пшибишевски и преди всичко във Вик, където играе 
ключова роля. – Б. а. Навсякъде, където не е изрично отбелязано, курсивите са на авто-
ра на статията – М. О. – Б. пр. 
4 Встъпление, съдържащо знаци на призив, се откриват във Вик, но също така по-късно 
и в Лолита (1955) на Набоков. – Б. а. «Ваши превосходительства, высокородия, благо-
родия, граждане!» (Бели 2000: 9) – Б. пр. 
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ухов. Действието на романа протича в рамките на едно денонощие, през 
което трябва да избухне бомбата, скрита в дома на сенатора. По същото 
време самотният Николай Аполонович, нещастно влюбен в омъжената 
София5 Петровна Лихутина, се скита из Петербург с маска на червено 
домино, която е сложил за бала у Лихутини. Всички трагични мотиви в 
сюжета (опитът за отцеубийство, терористичният акт, нещастната любов, 
ревността на Лихутин) приключват с пълно фиаско. В романа властва 
принципът на непрекъснатата промяна. Достатъчно е София Петровна от 
чисто кокетство да нарече Николай Аполонович червен шут и из Петер-
бург започва да се появява червеното домино (дегизираният Николай 
Аполонович) и да я преследва по улиците. 

Дори местните вестници публикуват съобщения за това къде е било 
виждано червеното домино. 

Първоначално невинна, шегата се превръща в провокация. Наред с 
това червеното домино не само се явява символ на терористичния акт, но 
безспорно отпраща към известния разказ на Едгар Алан По Маската на 
Алената смърт (The Masque of The Red Death, 1842), в който на дворцов 
маскен бал у Просперо се появява самата Смърт зад маската на Червена-
та смърт и убива всеки, когото види. В началото Просперо приема поява-
та на маската като неуместна шега, като провокация и започва да прес-
ледва Смъртта из залите на замъка. Тя постоянно му се изплъзва, докато 
в един момент спира и се обръща към Просперо. В този момент той раз-
бира, че зад маската е празно, и разпознава Смъртта. Празнотата, скрита 
зад маската на смъртта, е образотворчески прийом и при Бели. Всъщност 
и в разказа на По, и в романа на Андрей Бели провокацията води до пог-
решна стъпка; провокацията е транспарант, зад който се крие небитието. 
Този знак, този транспарант, който представлява самата провокация, 
хвърлена ръкавица, е способен непрекъснато да се променя – да променя 
собствения си характер и преди всичко да прикрива празнотата. Така е 
например в подглавата На две бедно облечени курсистки (Двух бедно 
одетых курсисточек) от първа глава, където от дочутите откъслечни 
думи непознатият си съставя думата „провокация“, а разказвачът допъл-
ва: „Провокацията измени смисъла на дочуваните думи“6 (Бели 1981: 
32). Непознатият (Дудкин) тръгва по грешна следа, която ще поведе ли-
нията на повествованието чак до терористичен акт. Цялата завръзка на 
романа е базирана на случайността и на неразбирането, на погрешната 
следа. Провокацията е маска, зад която се крие небитието, тоталното 
                                                                 
5 В оригинала името на героинята е Софья, но се придържаме към българския превод на 
романа. – Б. пр.  
6 «Провокация изменила смысл слышанных слов» (Бели 2000: 28). – Б. а. 
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отсъствие на каквото и да било – абсолютното нищо. Провокацията е 
игра, която постоянно се променя и заедно с нея дори се променя самият 
характер на играта. Също както у Сологуб или Стриндберг става дума за 
танц на смъртта, „шега на боговете, които се кикотят, когато ние ро-
ним горещи сълзи“ (Стриндберг 1998: 157).  

Червеното домино е погрешно „разчитано“ от персонажите в романа 
като знак за терор, като провокация или дори като предизвестие за рево-
люционен метеж. За него се водят научни спорове, а уважаваният корес-
пондент на вестника – Нейнтелпфайн, с настървение ниже ред след ред, 
само и само да предизвика сензация. Това е стъпка към празнотата на 
терористичния акт, който се оказва само един фарс. Впрочем фарсът и 
омаловажаването на всичко бележат цялото действие на романа, който е 
наситен с алюзии както за руската (Пушкин, Гогол, Толстой, Достоевс-
ки), така и за световната класика (По), и за европейската философия 
(Ницше). Всичко сериозно и трагично тръгва като шега и свършва с ше-
га. Просто на шега (и отчаяние, което е нейната друга страна) Николай 
Аполонович обещава помощ на терористите, а тази шега ще го принуди 
в крайна сметка да изпълни обещанието си и да приеме от Дудкин паке-
та, в който е скрита бомбата, за чието съществуване Николай Аполоно-
вич нищо не подозира. Причината, поради която Николай Аполонович е 
обещал помощ на терористите, впрочем бързо е забравена, но не и даде-
ното обещание, което придобива собствен живот.  

По същия начин и т. нар. Непознат е само плод на въображението 
на сенатора, творение на мисловни комбинации, за което е предназна-
чена бомбата: 

Апполон Апполонович был как Зевс: из его головы вытекали богини и гении; 
один такой гений (незнакомец с черными усиками), возникая, как образ, уже  
з а б ы т и й с т в о в а л  в желтоватых пространствах; и он утверждал, что он 
вышел – оттуда: не из сенаторской головы; праздные мысли оказались у этого 
незнакомца; и обладали все теми же свойствами. 

 (Бели 2000: 33 – 34) 
 

Аполон Аполонович беше като Зевс: от главата му изтичаха богини и гении. 
Такъв един гений (непознатият с черните мустачки), възникнал като образ, 
вече  б и т и й с т в а ш е  в жълтеникавите пространства и потвърждаваше, 
че е произлязъл оттам – не от сенаторската глава; оказа се, че непознатият 
има празни мисли – и те притежаваха все същите свойства. 

 (Бели 1981: 38) 
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Изобщо нещата възникват като резултат от боледуване и изнемога 
(рус. „недомогание“). Непознатият е „син“ на сенатора също както и 
„истинският“ Николай Аполонович. И двамата са болни. 

Особено място в Петербург заемат сцените, пораждащи ужас, който 
се явява своеобразна праоснова на битието. Това е викът на изобразе-
ните неща, викът на света, който, погледнат в огледало, ще се разкрие в 
своята демоничност като страшилище. Не е задължително да се стига 
непременно до огледално отражение, но винаги става дума за среща с 
образа. Гръбнакът на този мотив е срещата на София Петровна с черве-
ното домино на моста. В този момент червеното домино (Николай Апо-
лонович) се явява особен образ: той е едновременно и изобразеният, и 
изобразяваният, тоест това, което представлява образът, и същевремен-
но това, което той изобразява. Става дума за отъждествяване на изобра-
зявания с неговото изображение, премахване на каквато и да било дис-
танция помежду им, поради което той събужда в очите на София Пет-
ровна огромен ужас. Това е жестокостта на маскирания (шута). София 
Петровна стои на моста (Троицкия мост) и гледа надолу към водата. 
Можем да предположим, че вижда своето отражение. Мечтае за Лиза и 
размишлява върху Дама пика (Пушкин). В този момент се долавя при-
съствието на смъртта – тя е във водата, която тече, а течението на реката 
предизвиква усещане за безконечност на смъртта, която е по-реална от 
самия живот. Животът е видимата действителност. Отраженията във 
водата се превръщат в това, което в живота не са. Закотвят се в дълби-
ните на водата като в дълбините на смъртта и плават по повърхността ѝ, 
отразяваща видимата действителност. Това е живо огледало. София Пет-
ровна „дочу звук на отдалечаващи се стъпки, погледна – и дори не можа 
да извика“ 7 (Бели 1981: 111). Макар тя дори да не успява да извика от 
ужас заради това, което е видяла, викът „озвучава“ моста8, но не като 
звук, а като образ. Крещящ е цветът на червеното домино, неговата ви-
дима страна. Това не е акустика, а визуален вик. Водата е свързана с мо-
тива за огъня (червения цвят на доминото). Срещата на двете стихии – на 
огъня и на водата, напомня на бракосъчетание (Башлар 1997: 115 – 116), 
а това е алюзия за любовните отношения между Николай и София. Поя-
вата на червеното домино на моста в Петербург е дотолкова необичайно, 
че София Петровна има усещането, сякаш „в света се е пробила дупка и 

                                                                 
7 «…услышала звуки бежавших шагов; поглядела – и даже не вскрикнула» (Бели 2000: 
115). – Б. а. 
8 Отношението между акустичния и визуалния вик е разработено също в новелата на 
Станислaв Пшибишевски Вик. – Б. а. 
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от дупката, не от света, шутът тича към нея“ 9 (Бели 1981: 112). В черве-
ното домино зее бездната на смъртта. Ужасът е вътрешният свят на ко-
миката и се крие в маскарадния костюм. Поради това и сцената, когато 
София Петровна се среща с червеното домино, звучи комично:  

Домино, спотыкаясь, взлетело на мостик; взлетели с шуршанием атласные 
лопасти и, краснея, упали туда за перила; вдруг обнаружились светло-
зеленые штрипки; шут стал шутом жалким… 

(Бели 2000: 116) 
 

Доминото с препъване изскочи на мостика, връхлетяха с шум атлазените 
му криле и като се червенееха, паднаха отвъд перилата. Галошът му се 
подхлъзна върху издатината и шутът се устреми с все сила, над него се 
разнесе просто кикот.10 

(Бели 1981: 112) 

Червеното домино е отпратка не само към разказа Маската на Але-
ната смърт (виж по-горе), но също така и към друг разказ на По – 
Бъчвата с амонтилядо11 (The Cask of Amontillado, 1846), в който някой 
си Монтрезор иска да отмъсти на своя италиански (!) враг Фортунато 
заради някога причинени от него злини и под предлог, че го кани да 
дегустира вино, го завлича в избата на къщата, приковава го към стена-
та и го зазижда. Действието започва по време на карнавала преди Вели-
ките пости12 и двамата – Монтрезор и Фортунато, слизат в избата, об-
лечени в шутовски костюми. Фортунато носи на главата си островърха 
шапка с камбанки, а Монтрезор е с черна маска. Шутовското облекло 
променя истинската им външност, маскира ги и с това ги уподобява. 
Монтрезор зазижда Фортунато – зазижда своята Фортуна, своята съдба, 
за да не бъде тя повече препятствие за него, като по този начин осъжда 
Фортунато на смърт. В контекста на разказа Фортунато приема ролята 
на двойник на Монтрезор, от когото Монтрезор иска да се избави. От-
вън, от вихъра на карнавала, смъртта влиза вътре – в своето подземие. 
Цялата ситуация у По е окарикатурена от „подрънкването на камбан-
ките“ на зазиждания Фортунато и с финалните думи на разказа: „In pace 

                                                                 
9 «…какая-то в мире образовалась пробоина, и, из пробоины, не из мира, сам шут по-
бежал на нее» (Бели 2000: 115). – Б. а. 
10 Различията между оригинала и българския превод на някои цитати се дължат на това, 
че се придържат към различни издания. Вж. бел. 2. – Б. пр. 
11 Амонтилядо – вид испанско вино. – Б. пр. 
12 Карнавалът се провежда между Месни и Сирни Заговезни. Той е познат на целокуп-
ния християнски свят, но е със силно изразени езически елементи. – Б. пр. 
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requiescat“13. Интерес представлява съпоставката между прекия и мета-
форичния смисъл на „зазиждам“. В романа на Пшибишевски Силният 
човек (Mocny człowiek, 1912) Луция отправя същия призив – „requiescat 
in pace“, към Гурски, когото Белецки като негов двойник също иска да 
„зазида“ и така да го отстрани от литературния живот, да обрече него-
вия дух на забвение и да заеме неговото място. След тези думи на Лу-
ция – колеблива и непостоянна като Фортуна-Съдба, Белецки я отвежда 
в Италия, където я убива. 

Аналогично е изобразена сцената, когато Николай Аполонович се 
гледа в огледалото:  

Скоро стоял перед зеркалом – весь атласный и красный, приподнимая над 
лицом миниатюрную масочку; черное кружево бороды, отвернувшися, 
упадало на плечи ему, образуя справа и слева по фантастическому крылу. 

(Бели 2000: 45) 
 
След малко стоеше пред огледалото – целият атлазен и червен, повдигнал 
над лицето си миниатюрната маска, отметналата се черна дантела на бра-
дата падаше върху раменете му и образуваше по едно фантастично крило 
отляво и отдясно. 

(Бели 1981: 48) 

Стига се до фантастична ситуация: когато човек стои пред огледалото 
с естествената си външност, с която е свикнал, огледалото винаги го отра-
зява с определена доза нереалност. Николай надхитря своето отражение, 
като застава пред огледалото с непривичен външен вид, и така успява да 
го надмогне благодарение на своята ексцентричност и неестественост. 
Огледалото обаче му отвръща с още по-голяма ексцентричност – вече не 
отразява Николай с маска, а самата Маска. Едва сега Николай дава на об-
раза си това, което по право му принадлежи, като подчертава неговата и 
своята призрачност. От този момент той вече принадлежи само на образа 
си и става това, което е в самата действителност – призрак, който прави 
гримаси на своя собствен призрак. Този факт е показателен за целия авто-
ров светоглед, за многобройните му метаморфози, които представляват 
съществен компонент на раздвоението и генерирането. За метаморфозата 
е характерно това, че нещата не са такива, каквито са, а са такива, каквито 
се случват. Тук става въпрос за игра на промените, защото нещата никога 
не могат да бъдат такива, каквито са се случили или ще се случат, а винаги 
са такива, каквито са в процеса на своето случване – на тях им е чуждо 
всяко едно състояние на покой. Затова Николай Аполонович се превръща 
                                                                 
13 In pace requiescat (лат.) – „Почивай в мир“. – Б. пр. 
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както в червен шут, така и в червено домино, провокатор, терорист (намек 
за червения терор), влюбен младеж (София Петровна) и любовник на Со-
фия Петровна (в очите на Лихутин), и отново сам себе си, съзаклятник 
(като съучастник на Дудкин), лош син и отцеубиец. Но той е и маската на 
Алената смърт, и образ, отпращащ към Бъчвата с амонтилядо. Иначе 
казано, слагайки си маската на червеното домино, Николай Аполонович се 
„разтваря“ в много образи. Когато стои пред огледалото с маската на чер-
веното домино и огледалото отразява призрак с маска на червено домино, 
той се превръща в двойник на самия себе си.  

 Отношението към действителността, която е представена като посто-
янно пораждаща се и в която присъстват и призрачни неща, може да бъде 
демонстрирано чрез образа на Сергей Сергеевич Лихутин. Животът му е 
изграден въз основа на нормалността, разбирана като единствена норма. 
Тази нормалност изключва всякаква различност – той се придържа към 
разумния и видим свят, а всичко извън него игнорира и определя като 
лудост и фантазия. Благодарение на това, че Николай Аполонович отива 
на маскения бал с маската на червено домино и неговата поява срива гра-
ниците на нормалността, се отприщва цял рояк от призраци: забравени 
образи, неразбираеми думи и нещо, което концентрира в себе си такава 
пустота, че може да унищожи смислената природа на света. Тази пустота е 
самият експлозив – стигащо до непоносимост сгъстено небитие; консерва-
та от сардини е неговата кутия и (освен това) задава погрешна следа, а 
думата „бомба“ е само маската на небитието и на нищото. 

Нормалността за Лихутин е списък от разбираеми думи, тоест 
свежда се до определен речник:  

Участь ужасная – обыденного, нормального человека, которого жизнь раз-
решается словарями понятливых слов и поступков: поступки влекут его, 
как суденышко, оснащенное и словами и жестами; если суденышко нале-
тит на подводную скалу невнятности, то оно разбивается: тонет пловец… 

(Бели 2000: 176) 
 

Ужасна орис на обикновен, нормален човек, чийто живот се решава от на-
бор разбираеми думи и постъпки – постъпките го увличат като корабче, 
снабдено и с думи, и с жестове. Ако корабчето връхлети върху подводната 
скала на нещо неразбираемо, ще се разбие и плувецът потъва... 

(Бели 1981: 165) 

Речникът може да се пъхне в джоба и да се научи. Възможно е да 
служи за ориентир. Какво обаче е главното? Списъкът с разбираеми 
думи, подредени една след друга, е винаги система и като такава тя е 
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лишена от живот – това е речник на мъртвите14 думи, на мъртвия език, 
следователно речник на всичко, което е разбираемо. Това, което може 
да бъде разбрано, е мъртво – живо е само това, което е невъзможно да 
бъде разбрано, което постоянно се появява и не се намира в състояние 
на покой, което не може да се вмести в някаква система. Само че с неп-
рекъснатото генериране на нещата, когато всичко е възможно (две по 
две е равно на милион, т.е. винаги повече, отколкото е обикновеният 
резултат четири), възниква генериране на множествеността като то-
талност. Това е онзи ужас от пенталиона, върху който Николай раз-
мишлява. Множествеността, мислена като категория на света (все 
едно дали става дума за пенталион, или за милион, както е при Пши-
бишевски), се приближава към нулата, към своето начало, към нищото. 
Ужасът на пенталиона15 е сгъстената празнота на бомбата. Нейният 
взрив е взрив на вселената. Лихутин стои на границата на размножава-
нето на действителността, изпитва усещането за раздвояване на прост-
ранството:  

[...] может, твердая плоскость непроницаема для него одного; и – зеркаль-
ные отражения комнат суть подлинно комнаты; в подлинных комнатах 
проживает семейство заезжего офицера; закрыть зеркала [...] 

(Бели 2000: 177) 
 
[...] може пък твърдата плоскост да е непроницаема само за него, а огле-
далните отражения на стаите са истински стаи, в тези истински стаи живее 
семейството на скитащ офицер. Трябва да затули огледалата [...] 

(Бели 1981: 166) 

Но раздвояването той приема за безсмислица – необходимо е огле-
далата да бъдат покрити. Търси начин да се хване за нещо, за нещо си-
гурно, но освен факта, че Николай Аполонович сменя своето облекло, 
не може да открие нищо друго. Стреми се да стигне до рационално 
обяснение, да установи колко време е изтекло (откакто размишлява). 
Времето обаче се разпръсква също като огледалното пространство – 
колкото повече се опитва да разбере неговата действителна продължи-
телност, толкова повече трябва да го умножава и толкова повече него-
вото измерение му се изплъзва между пръстите:  

 
                                                                 
14 Срв. с Малкият демон (Мелкий бес) на Сологуб, където поетическият език на „поета“ 
Тишков се оказва „мъртъв“. – Б. а. 
15 Пенталион е преди всичко алюзия за квадрилиона като символ на вечността в Братя 
Карамазови на Достоевски. – Б. а. 
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Зачиркал вновь спичкою: рыжие светочи озарили лицо сумасшедшего; оно 
припало к часам: протекли два часа, иль – сто двадцать минут: высчитать и 
секунды? 

(Бели 2000: 177 – 178) 
 
Драсна повторно клечка кибрит – рижави отблясъци озариха лице на луд; 
то се наведе над часовника – бяха минали два часа или сто и двадесет ми-
нути: да пресметне ли и секундите? 

(Бели 1981: 166) 

И Лихутин „седем хиляди и двеста секунди преживя като седем хи-
ляди години“16 (Бели 1981: 167). За него числата представляват единст-
веният сигурен знак на рационалността, но тъкмо числата се превръщат 
в проход към ирационалността, към света на непрекъснатото генерира-
не (две по две не е равно на четири). 

Николай оприличава на бомбата в консерва от сардели собствените 
си чувства – следователно на небитието (бомбата), свито в нищожното 
пространство на битието (консервената кутия). То обаче нараства пред 
него до огромни размери, докато накрая вижда нулата. През цялото 
време се чувства „извън кожата си“17 („вне себя“). Дудкин нарича това 
„пулсация на стихийно тяло“18 (Бели 1981: 225) и го свързва със стра-
данието на Дионис. В разговор с Николай той изтъква, че „според уче-
нието на други мистични школи преживанията на собственото стихий-
но тяло преобразуват лексикалните значения и алегории в реални зна-
чения, в символи…“19. Значенията на думите се материализират, всич-
ко, което е въображаемо, започва да съществува, впрочем също като 
Дудкин, който сам е продукт на въображението на сенатора. Николай 
подчертава, че всичко, което съществува, не е само това, което е, а ви-
наги е и нещо друго: „ето, консервена кутия като консервена кутия; и 
не, не е кутия, а...“20 (Бели 1981: 224). Това друго се крие в самите неща 
                                                                 
16 «…семь тысяч двести секунд пережил, – как семь тысяч лет…» (Бели 2000: 178). – Б. а. 
17 Вж. Бели 1981: 222. 
18 «…пульсация стихийного тела» (Бели 2000: 244). – Б. а. 
19 Този пасаж липсва в българското издание; преводът е мой – Б. Б. – Б. пр. Оригинален 
текст: «переживания своего стихийного тела, по учению иных мистических школ, 
превращают словесные смыслы и аллегории в смыслы реальные, символы…» (Бели 
1994: 298). – Б. а. 
20 «…вот: жестянница, как жестянница; и – нет; не жестянница, а…» (Бели 2000: 243). 
Думата „жестянница“ (консервена кутия), написана с две „н“ (правилно е жестяница с 
едно „н“), играе роля, асоциираща бомбата. Двете „н“ в думата сякаш я карат да експло-
дира, стига се до напрежение между Николай Аполонович Аблеухов и Александър Ива-
нович Дудкин, което ги води към момента на взрива. Невидимото движение внушава 
органичност на случващото се и поражда отвращение като при развалена риба (сардели). 
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и разкрива своето съдържание, което не прилича на нищо, съществува-
ло преди. Това друго е скритост, съдържаща се в самото битие, форма 
на енергията, унищожаваща благонадеждния свят на рационалността. 
Този свят е Петербург със своите прави улици, с височайшия ранг на 
сенатора, с брака на Лихутин и прочита на Кант от Николай. 

Бомбата в този роман символизира не само агресията на умножава-
щата се действителност, но и инферналната погнуса – тя предивиква не 
само ужас (у Дудкин и Николай), но и отвращение:  

[...] непонятное – к форме жестянницы, к мысли, что, может, прежде сар-
динки (видеть их не могу); отвращение подымалось, как и к твердому на-
секомому, застрекотавшему в уши свою болтовню [...]? 

(Бели 2000: 239) 
 

[...] не знам към формата ли на консервената кутия, към мисълта ли, че 
може би преди това в нея е имало сардели (не мога да ги гледам); надига-
ше се отвращение като към твърдо насекомо, което цвърчи в ушите ми 
своята дрънканица [...]? 

(Бели 1981: 220) 

Оприличаването на бомбата с насекомо е от съществено значение. 
Не става въпрос само за това, че обикновено насекомото предизвиква 
отвращение у човека заради своята крайно различна биологическа 
същност или пък заради традиционно приписваната му характеристика, 
която Достоевски отрежда на насекомото в Братя Карамазови (Братья 
Карамазовы, 1879 – 1880) – похотливостта. В романа на Бели става 
въпрос за похотливостта като принцип на размножаването, за мно-
жествеността като цялост и единство, характерни за насекомото. За 
разбиране на символиката на погнусата е важна подглавата Невски 
проспект, започваща с думите: „Всички рамена образуваха една лепка-
ва и бавно течаща утайка“ (Бели 1981: 219)21, които пораждат асоциа-
ция със слуз (не съсирек, както е в чешкия превод – вж. Бели 1970: 
218). Бавно движещата се тълпа първо е оприличавана на многоножка, 
от чиито части повествователят постепенно изгражда стоножка (сколо-
пендра). Стоножката е символ на погнусата22 подобно на бомбата, но 
също така и на множествеността.  

                                                                                                                                                       
Мотивът за погнусата, който се проявява тук, напомня на стихотворението на Бодлер 
Мърша (1857). – Б. а. 
21 «Вязкую и медленно текущую гущу образовали все плечи…» (Бели 2000: 237). – Б. а. 
22 Смъртта на Липаченко също е свързана с мотива за хлебарката. В Малкият демон на 
Сологуб хлебарката зад тапета, която Передонов пробожда, има връзка не само с пог-
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Както вече бе отбелязано по-горе, възникването на нещата в Пе-
тербург е уподобено на боледуване и изнемога, а те са асоциирани с 
похотливостта също както и погнусата. Николай е заченат, след като 
баща му Аполон Аполонович изнасилва неговата майка Анна Петровна 
– тоест след обезчестяване, оскверняване на чистотата: „Трябваше да 
се заемат с възпитаване на ужаса, породен от тях – да очовечават ужа-
са“ (Бели 1981: 298)23. Николай е нещо ужасно, което родителите му са 
отгледали и очовечили. Ако от нещо си, което предизвиква ужас и отв-
ращение, родителите са направили човек, то значи е необходимо възпи-
тание и образование, за да бъде приет този свят в неговата рационал-
ност, която е обикновена конвенция, и когато опаковката на възпитани-
ето и образованието бива след това отхвърлена, у човека отново се про-
бужда скритият ужас от самия него и от света – а тази интенция отвеж-
да към легендата, припомнена от Фридрих Ницше:  

Според старата легенда цар Мидас дълго време бродил из гората да гони 
мъдреца Силен, придружителя на Дионис, без да може да го улови. Когато 
най-сетне паднал в ръцете му, царят го запитал какво е най-добро за чове-
ка. Неподвижен, демонът мълчал упорито, докато накрая, принуден от ца-
ря да говори, избухнал в пронизителен кикот и казал: „Жалко потомство от 
еднодневки, рожби на случайността и мъката, защо ме принуждаваш да ти 
кажа нещо, което съвсем няма да те зарадва! Най-доброто за тебе е напъл-
но непостижимо: да не си се раждал, да не съществуваш, да си нищо. А 
другото най-добро за тебе е скоро да умреш24.  

(Ницше 1993: 56) 

Раждането на сина е като „раждане“ на идея, като игра на ума, коя-
то повлича както разказвача, така и Аполон Аполонович, и Дудкин. 
Плод на играта на сенаторския ум – на една „ненужна, празна умствена 
игра“25 (Бели 1981: 55), е непознатият (Дудкин): „черепната му кутия се 
                                                                                                                                                       
нусата, но очевидно също и с метаморфозите на призрачното създание, в което той се 
превръща (недотыкомка) – Б. а. „Недотыкомка“ се употребява в някои руски говори в 
значението на прекалено обидчив, докачлив човек. Сологуб обаче разширява семан-
тичната структура на думата и я превръща в авторски неологизъм със значение на 
странно и необяснимо призрачно същество без определена конфигурация и консистен-
ция, самото съществуване на което е съмнително. – Б. ред. 
23 «Надо было приняться за воспитание ужаса, порожденного ими: очеловечивать 
ужас» (Бели 2000: 326). 
24 В този контекст възниква въпросът дали не трябва да приемаме наставника на Дио-
нис – Силен, като негов двойник. – Б. а. Българският превод на този цитат е по издани-
ето: Ницше. Раждането на трагедията и други съчинения. Превод: Харитина Костова-
Добрева. София: Наука и изкуство, 1990: 80. – Б. пр. 
25 «ненужная, праздная, мозговая игра». – Б. а. 
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превръщаше в утроба на мислени образи, които веднага се въплъщава-
ха в този призрачен свят“26 (пак там: 38). Безсмислието на празните 
мисли, на празните игри на ума има нещо общо със случайността на 
сътворението. По подобен начин дело на случайността е всичко, което 
прави Передонов от Малкият демон. Случайността обаче не е качество 
на умствената игра, нито принцип на раждане, а само избор; повество-
вателят акцентира върху случайността при появата на непознатия 
(Дудкин) в мислите на сенатора:  

Эта тень случайно возникла в сознании сенатора Аблеухова, получила там 
свое эфемерное бытие… 

(Бели 2000: 53) 
 

Тази сянка, случайно възникнала в съзнанието на сенатора Аблеухов, по-
лучи там своето ефимерно битие. 

(Бели 1981: 55) 

С други думи, умствената игра е възможна и без наличието на ми-
съл – тя е празна. Това е онзи първичен миг, онази праоснова, от която 
участниците в тази игра изплуват на случаен принцип. Те обаче са 
длъжни да се появят, но са избрани случайно, т.е. те са следствие на 
самия принцип на играта – на непознати сили, скриващи се под маска-
та, която е самата игра на ума:  

Мозговая игра – только маска; под этою маскою совершается вторжение в 
мозг неизвестных нам сил […]. 

 (Бели 1994: 63) 
 

Умствената игра е само маска. Под тази маска в мозъка ни проникват раз-
нообразни сили […]. 

(Бели 1981: 56) 

Раждането на мислите, от които изникват персонажите, е свързано с 
ужаса (виж по-горе). Мислите са противно насекомо, запълващо мозъч-
ното пространство – по този начин възниква играта на ума. Бели стига 
по-далеч от Пшибишевски: принципа на умножаването той свежда до 
проблема за невъзможността светът да не се умножава, да не бъде изпъл-
ван от мисли, когато вече съществува дори и само една-единствена ми-
съл – тази на разказвача, тъй като тя също е следствие от „неведоми си-

                                                                 
26 «… черепная коробка его становилась чревом мысленных образов, воплавщихся 
тотчас же в этот призрачный мир» (Бели 2000: 33). – Б. а. 
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ли“. Ако приложим уравнението „две по две е равно на четири“ или пък 
„две по две е винаги повече от простия резултат четири“, виждаме, че 
Андрей Бели се интересува от самото съществуване на това уравнение, 
от причината за неговото възникване, а не от неговия резултат, както е у 
Пшибишевски или у Сологуб. За него е от значение 2 x 2, тъй като вече 
този факт се превръща в основа за възникването, а следователно и за 
множествеността (да си припомним „изчисленията“ на Лихутин), за 
непрекъснатото генериране и метаморфози. 

Двойникът27 – образ сянка на човека – е знак на неговото небитие, 
съпровожда го през целия му живот и щом се появи, започва да застра-
шава съществуването му. Хвърля го в обятията на смъртта и лудостта28. 
Такъв двойник за Николай Аполонович е самият той зад маската на чер-
веното домино, а за Дудкин – тайнственият гост Шишнарфне. Червеното 
домино е като огледален образ на преоблечения Николай. Образът в ог-
ледалото не отразява вътрешния свят, а само маската и поради това в 
него не е отражението на Николай, а на червеното домино – този образ е 
гримаса на двойника. Вътрешният свят на маската всява ужас тъкмо за-
щото е скрит, забулен – тоест заради това, че е маскиран. Като алюзия за 
споменатия разказ на По той крие в себе си празнотата – смъртта. Черве-
ното домино като двойник на Николай е паметта за небитието – за нищо-
то. Повествователят сам насочва към разполовеността и двойствеността 
на душата на Николай. Веднага след това (в главата Червеният шут) 
София Петровна нарича Николай „червен шут“ („красный шут“). Думата 
шут обаче е наситена с различни значения, които насочват към двузнач-
ността на червения шут, към някакво негово раздвоение: от една страна, 
шут означава палячо, което говори за окарикатуряване на Николай от 
страна на София Петровна, но същевременно думата означава и демон 
(бес). Наред с това глаголите, производни на тази дума, имат две основни 
значения: веднъж означават шегувам се (шутить), друг път – правя лоша 
шега (напр. „Недей да ходиш сам в тази гора, там дяволът прави номера, 
нечисто е“ / „В этот лес один не ходи, там шутит, нечисто“) (Дал 1998). 

                                                                 
27 Принципът на раздвояването и множенето на действителността в текста води до 
„завихряне“ на действителността, до Маелстрьом, до „танц на смъртта“, също както в 
Хомо сапиенс на Пшибишевски или в Малкият демон на Сологуб. – Б. а. 
28 В новелата Двойник (1846) на Достоевски главният герой Голядкин полудява, когато се 
среща с двойника си. Подобно звучат думите на Стриндберг: „Който види двойника си, 
ще умре“ (Льокутьо 1998: 12). – Б. а. Всъщност Достоевски определя това свое произве-
дение като „петербургска поема“ (Вж. Достоевский, Ф. М. Двойник. // Достоевский, Ф. М. 
Полное собрание сочинений в тридцати томах. Т. 1. Ленинград: Наука, 1972 – 1990, с. 
109). – Б. ред. 
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Николай ще започне да изпълва това второ значение – от шегата ще 
изплува на повърхността ужасът. 

Двойникът на Дудкин е образ, който се поражда от тайнственото 
име „энфраншиш“, което сякаш се е надигнало от гърлото на Дудкино-
вото говорене като продукт на неговите монолози и на разговорите с 
другите. Дудкин страда от непреодолимото желание да говори, сякаш 
нещо в него постоянно го принуждава да прави това:  

[...] чем более он говорил, тем более развивалось в нем желание говорить 
и еще: до хрипоты, до вяжущего ощущения в горле; он уже остановиться 
не мог, изнуряя себя все более, более: иногда он договоривался до того, 
что после ощущал настоящие припадки мании преследования: возникая в 
словах, они продолжалися в снах [...] 

 (Бели 1994: 99 – 100) 
 

[...] колкото повече говореше, толкова повече растеше желанието му да го-
вори – получаваше чак стипчиво усещане в гърлото, не можеше да спре, 
самоизтощавайки се. Говореше дотогава, докато усетеше истински припа-
дъци на страх от преследване, които продължаваха в сънищата му [...]. 

(Бели 1981: 82) 

Да се спрем на думата хрипота (хриптене29). „Хриптенето“, причи-
нено от непрекъснатото говорене, сякаш се превръща във фундамент на 
речта, нейна праоснова. Хриптенето е нещо, което предхожда езика 
преди каквато и да е артикулация, и същевременно е нещо, с което 
завършва всяка артикулация: в едно предначалие на речта, което не би 
могло нито да се дешифрира, нито да се формулира. Това е нещо като 
акустично петно, в което е възможно да се проектират образи, но са-
мото то не представлява никакъв конкретен образ. Колкото повече 
Дудкин30 говори, толкова повече е принуден да говори чак до степен на 
пълно изтощение31 (изнуряя себя). Говоренето се превръща в дрога, в 
някаква истерия на говоренето32, точно каквато познаваме у героите на 

                                                                 
29 В българското книжно издание този израз не е преведен. – Б. пр. 
30 „Дудкин“ е по всяка вероятност говорещо име, идва от глагола дудеть – свиря (на 
свирка, пищялка); оттук и асоциативното хрипеть – хъркам, хриптя, и хрипота – 
пресипналост, прегракналост. – Б. ред. 
31 Хипертрофията на говоренето, която води до пълно изтощение, се появява също в 
творчеството на Станислав И. Виткевич (напр. пиесата Обущари, пол. Szewcy, 1934). 
Налице е видимо влияние на Пшибишевски. – Б. а. 
32 От истерия на говоренето страдат също и героите на Пшибишевски (Фалк, Гордон, 
Белецки). Истерията като състояние на мисълта се появява и при Достоевски (Бесове, 
Идиот). – Б. а. 
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Пшибишевски, проявяващи терористично отношение към обкръжава-
щата ги среда (Фалк, Гордон). Истерията е съставна част от психологи-
ята на терора, а при Андрей Бели тя води до тотално изтощение. В 
сравнение с Передонов на Сологуб, в чието поведение и държание и 
въобще в цялостния му светоглед истерията остава по-скоро скрита зад 
видимите прояви на шизофрения, при Бели тя е представена по-
детайлно и по-отчетливо, а изтощението, което причинява, води до 
халюцинации и раздвоение на личността: двойникът при Дудкин се 
ражда от речта (а при Николай – от образа). В това отношение е въз-
можна съпоставка с трилогията на Пшибишевски Силният човек, тъй 
като двойниците на Белецки са продукт на неговите монолози. Подобно 
на него Дудкин също страда от изтощителна истерия на говоренето, но 
неговите думи дори придобиват свой собствен живот: една такава дума 
започва да се материализира върху тапетите, покриващи стените – 
энфраншиш: „Явяваше му се и в будно състояние някакво фатално лице 
върху къс от тъмножълт тапет“ 33 (Бели 1981: 82). Също както в думата 
шут, характеризираща Николай Аполонович, е скрит смисълът на ду-
мата дявол, и думата енфраншиш съдържа в завършека си демон (шиш). 
Руската дума шиш има много значения (възвишение, хълм, а във фразе-
ологизма „ни шиша“ – нищичко, съвсем нищо). Владимир Дал обаче 
представя и други значения: „шиш, или шишига, шишиган – нечестив 
сатана, демон; зла кикимора или домашен дух“34 (Дал 1998). Думата 
энфраншиш крие в себе си дявола – тя е негова маска, някакво намета-
ло, под което подобно на червеното домино се крие ужасът (да си при-
помним отново Маската на Алената смърт, под чието наметало е са-
мата смърт). И още нещо: тази дума се намира на границата между ези-
ка и съня – тя е възникнала в неудържимия поток на истеричната реч 
като следствие от манията на героя за преследване. Човешкият говор се 
отделя от човека и обръща към него своето лице, родено от субстанци-
ята на речта. Да говориш, означава да отчуждиш и да раздвоиш самия 
себе си, да си направиш автопортрет със собствените си думи. Връз-
ката между името Энфраншиш и фигурата на демона, която Дудкин 
съзира върху тапетите, е подобна на връзката между Недотыкомка и 
призрачното създание в романа на Сологуб. Аналогична е и ситуацията 
с двойника на Белецки – Хедера, и името Ухера, от което Хедера се 
ражда. Налице е отношение между думата и халюцинацията (съня). 

                                                                 
33 «… появлялось и на яву одно роковое лицо на куске темно-желтых обой его обита-
лища…» (Бели 1994: 100). – Б. а. 
34 «… шишъ, или шишига, шишиганъ – нечистый сатана, бесъ; злой кикимора или до-
мовой». – Б. а. 
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Халюцинацията е продължената екзистенция на думата, пренесена в 
друга сфера на битието, различна от тази, на която думата принадлежи. 
Сферата на халюцинацията е сферата на съня на езика. С говоренето си, 
което представлява будното състояние на езика, Дудкин (но също и 
Белецки) пропада, потъва в тази сфера и езикът, на който той говори, 
изведнъж се оказва способен да вижда и да разговаря с него. Езикът 
става образ в съня (хриптене през петната по тапетите). От энфраншиш 
се ражда реалният образ на Шишнарфне. 

Важна роля играят тапетите по стените и петната по тях:  

Все убранство сего обиталища отступало перед цветом обой, неприятных 
и наглых, – не то темно-желтых, не то темноватокоричневых, с пятнами 
сырости: по вечерам по пятну проползала мокрица.  

(Бели 2000: 227) 
 

Цялата украса на неговото обиталище отстъпваше пред цвета на тапетите, 
неприятни и нагли – нито тъмножълти, нито тъмнокафяви, с петна от влага – 
нощем по всяко петно изпълзяваше мокрица35. 

(Бели 1981: 209) 

Отново се появява символиката на погнусата („по пятну прополза-
ла мокрица“) и на многочислеността (мокрица). 

Важна роля в текста играе празнотата не само като символ, но също 
и като структура на текста, като авторов творчески метод. Празнотата 
символизира привидното (ефимерното) битие на фона на онази празно-
та, когато нещата, хората и събитията са само илюзия и представляват 
видимата страна на празнотата. Съществуването на човека и самото 
битие на нещата са една от проявите на празнотата – отсъствието на 
каквото и да е, на каквато и да е качество. Празнотата за Андрей Бели 
не подлежи на преценка, тъй като не притежава никакво качество. За 
него е от особено значение отношението между празнотата и физичес-
кото пространство. Погледнато от „позицията“ на празнотата като пър-
воначално и основополагащо състояние (не непроменливо!), всяко 
пространство се оказва с малко на брой измерения – то е като повърх-
ност спрямо триизмерното пространство. Празнотата не може да бъде 
измерена, но при все това не бива да бъде мислена в единствено, а в 
множествено число. Тя е под знака на множествеността и съприкос-
новението с бомбата е съприкосновение само с една от формите на 
празнотата. Множествеността е синоним на празнотата и като такава 

                                                                 
35 Мокрица – насекомо, живеещо на влажни места, под камъни и изгнили дървета. – Б. ред. 



74  СЛАВЯНСКИ ДИАЛОЗИ, ГОДИНА IX, 2012, КН. 13 

митологизира нищото като всичко. Това е второто пространство, в кое-
то пропада Аполон Аполонович – пространство, подобно на „съня на 
празнотата“, в което битието е само привидно. Празнотата е нула, не-
съществуване на генерирането, несъществуване на 2 х 2. Съществува-
нето е мантия на празнотата, нейна маска. 

Затова всеки герой у Андрей Бели се пречупва на линията, свърва-
ща/разделяща ограничеността, която е качество на пространството, и 
неограничеността, която е знак на празнотата като пространство на 
небитието. Така например Аполон Аполонович е застъпник на правите 
линии, на квадрата (гл. Квадрати, паралелепипеди, кубове), но същев-
ременно в сънищата той пропада в друго пространство (Второто 
пространство на сенатора) и се страхува от безграничните пространс-
тва на Изтока. Ширналите се проспекти са за него проявление на екзис-
тенциалното пространство, в което се намира Петербург, а „отвъд Пе-
тербург няма нищо“36 (Бели 1981: 27). Съществуването на пространст-
вото е зададено от границите на повествованието, от това, което е „от-
въд“ повествованието, от това, което липсва, което се намира извън 
пространството. Героите са ограничени от своето битие, но непосредс-
твено отвъд тях се разпростира небитието, както е в случая и със София 
Петровна:  

Вся жизнь промелькнула, упала вся жизнь; и не было еще никогда ее жиз-
ни; и будто оно – не рожденная в жизнь. Пустота начиналась у нее непос-
редственно за спиною (все там провалилось); и пустота продолжалась в 
века [...]. 

(Бели 2000: 160) 
 

Целият ѝ живот се изниза, потъна целият ѝ живот, като че не е била родена 
за живота. Пустотата започваше току зад гърба ѝ (там потъваше всичко), 
пустотата продължаваше във вековете [...]. 

(Бели 1981: 152) 

Празнотата като липса на смисъл, като изпразненост, която е следс-
твие от умората на езика, умората от говоренето, от комуникацията с 
хората, се разкрива в отношенията между бащата и сина – сенатора 
Аполон Аполонович и Николай. Живите разговори се изчерпват и се 
превръщат в изпразнена дискусия на тема философия. Говоренето е 
завладяно от празнотата, от неспособността да се говори. Бащата пита 
сина за непознатия (Дудкин) и Николай отговаря:  
                                                                 
36 «За Петербургом же – ничего нет» (Бели 2000: 22). – Б. а. 
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«Так себе, заходит ко мне.» 
«Если…если…это нескромный вопрос, то….» 
«Что?» 
«Это он по университетским делам?» 
«А впрочем…если мой вопрос, так сказать некстати…» 
«Он студент?...» 
«Студент.» 
«Не технического училища?...» 
«Нет…» 

(Бели 2000: 112)  
 
– Ако... ако... това е нескромен въпрос, то... 
– Какво? 
– По университетски работи ли? 
– Той студент ли е? 
– Студент. 
– Не е ли от техническото училище? 
– Не...37 

(Бели 1981: 108 – 109)  

 Празнотата е изразена също и чрез метода на „протоколиране“ на 
диалога, чрез техниката на записване и по този начин се превръща и 
във „форма“ на писане на текста. Мълчанието на Николай е предадено 
с пунктир38 – говоренето е заменено от празнота. И самите реплики на 
отделните лица са лаконични и изпълнени с паузи. Загубата на речта 
уврежда комуникацията – споменава се само това, което е видимо и 
чуваемо. Но именно слагането на акцент само върху очевидността на 
казаното причинява травма – травма на несподелеността, на неспособ-
ността да се говори. Това, което първоначално е диалогично, губи своя-
та диалогичност и бива завладяно от празнотата. Празнотата се прев-
ръща във фундамент на езика, в онова, което остава скрито зад думите. 

Също както комуникацията завършва с невъзможността за диалог, ко-
ято сякаш е предизвестена от пропадането на говорещите в празнотата, 
присъствието на нещата и хората при Андрей Бели е белязано от тяхното 
непрестанно отсъствие – всичко съществува на границата между битието 

                                                                 
37 Вж. бел. 10. 
38 В своето есе Пророкът на безличието (Пророк безличия, 1909) Бели обръща внимание на 
лаконичността на изреченията на Пшибишевски (Homo sapiens), несвързаността на сцените, 
завладяващия див поток от образи, който се разбягва в отделни извори на подземна река. 
Той цени всички тези подходи на Пшибишевски и подчертава модерността на този начин на 
писане, който според него е кинематографичен. „Никъде [у Пшибишевски] фабулният 
рисунък не е очертан, пише Бели, само е набелязан с пунктир, обаче всяка точка от пункти-
ра (момент) е фотографирана с поразителна точност“ (Бели 2012: 177). – Б. а. 
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и небитието, сочейки към празнотата като към духовно пространство, 
което се крие отвъд границите на видимия свят, отвъд нещата:  

Вообразите лишь, что за дверью – нет ничего, и что если дверь распах-
нуть, то дверь распахнеться в пустую, космическую безмерность, куда ос-
тается … разве что кинуться вниз головой, чтоб лететь, лететь и лететь – 
куда пролетевши, узнаешь, что та безмерность есть небо и звезды – те же 
неба и звезды, что видим мы над собой, и видя – не видим. 

(Бели 1994: 266, к. а. – М. О.)  
 

[Само си представете, че] отвъд вратата няма нищо, ако се отвори – тя ще отк-
рие космическата безкрайност, където не ти остава нищо друго освен… да се 
хвърлиш с главата надолу, полетял покрай звездички и топчести планети.39 

(Бели 1981: 203) 

Съществуването е изпълнено с празнота също както бомбата, в коя-
то Николай Аполонович сам се превръща40. Сетивата – зрението и слу-
хът – също се поляризират видя/не видя, чуя/не чуя: „Ето в такова със-
тояние той седеше пред кутията от сардели: нито виждаше, нито чува-
ше“41 (Бели 1981: 204).  

В епилога на романа се стига до вътрешна промяна на гласа на повест-
вователя като демиург. Ако до този момент той като че ли непрекъснато 
„подкопава“ съществуването на своите герои и дави земния им живот в 
ефимерността на битието, сега вече не поема ролята на кукловод, който 
дърпа конците на своите персонажи, не си служи с тях като с „обикнове-
ни“ герои, а като с „действителни“ хора, чиято ефимерност е изчезнала 
благодарение на способността „да битийства“ (забытийствовать42). „Заби-
тийстването“, т. е. способността да запазиш съществуването си на земята, 
се проявява към заобикалящата вездесъща празнота като към своего рода 
утопия. Съществуването е утопия на небитието – но утопия реална, ус-
тойчива, приличаща на чудо. Николай наблюдава заобикалящата го праз-
нота лице в лице с Маската, която в този момент е египетски Сфинкс:  

Николай Аполлонович сидит – перед Сфинксом. Он здесь два уж года; он – 
занимается в Булакском музее. Да, да  „К н и г у  М е р т в ы х“  и  з а п и с и 
Манефона толкуют превратно; да, да: Николай Аполлонович провалился в 

                                                                 
39 Вж. бел. 10. – Б. пр. 
40 Главата Страшният съд (Страшный суд, т.нар. сиринско издание. – Б. а. 
41 «Вот в таком состоянии он сидел пред сардинницей: видел – не видел; и слышал – не 
слышал […]» (Бели 2000: 220). – Б. а. В българския превод не е предадена точно тази сти-
листична особеност – „виждаше и не виждаше, чуваше и не чуваше“ (букв. пр.). – Б. пр. 
42 „забытийствовать“ – битийствам и извършвам действия в забрава (в забытьи). – Б. пр. 
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Египте; в двадцатом столетии он провидит – Египет; культура, – трухлявая 
голова: в ней – все умерло; ничего не осталося; будет взрыв: все – сметется. 

(Бели 2000: 382 – 383) 
 

Николай Аполонович седи – пред Сфинкса. Вече от две години той се рови 
в Булакския музей. Да, да  „К н и г а  н а  М ъ р т в и т е“ и  
з а п и с к и т е  на Манетон са превратно тълкувани; да, да: Николай Апо-
лонович Аполонович се провали в Египет; през ХХ век той ще предскаже 
Египет; културата е изгнила глава: в нея всичко е умряло; нищо не е оста-
нало; ще има взрив: всичко ще бъде пометено.43 

От Египет Николай се връща в Русия, междувременно се помирява 
с баща си. След смъртта на двамата си родители живее усамотено и 
ходи на църква. Утопията на земния живот е съпровождана от затихва-
щи гласове и вслушване в заобикалящата тишина. 

ЛИТЕРАТУРА 
Башлар 1997: Bachelard, G. Voda a sny. Esej o obraznosti hmoty. Praha: 

Mladá fronta, 1997. 
Бели 1970: Bělý, Andrej. Petrohrad. Přel. Jaroslav Šanda. Praha: Českoslo-

venský spisovatel, 1970. 
Бели 1981: Бели, А. Петербург. Прев. Иван Николов. София: Народна 

култура, 1981.44  
Бели 1994: Белый, А. Петербург. Paris: Bookking International, 1994. 
Бели 2000: Белый, А. Петербург. Санкт-Петербург: Азбука, 2000. 
Бели 2012: Белый, А. Пророк безличия. // А. Белый. Символизм и фило-

софия культуры. Москва: Директ-Медия, 2012, 175 – 186.  
Дал 1998: Даль, Вл. Толковый словарь живого великорусского языка. 

Санкт-Петербург: Диамант, 1998. 
Льокутьо 1998: Lecouteux, Cl. Víly, čarodějnice a vlkodlaci ve středověku 

(Příběh dvojníka). Přel. Barbora Chvojková. Praha: Volvox Globator, 1998. 
Ницше 1993: Nietzsche, Fr. Zrození tragédie z ducha hudby. Přel. Otokar 

Fischer. Praha: Gryf, 1993. 
Стриндберг 1998: Strindberg, August. Inferno. Přel. Zbyněk Černík. 

Praha: Volvox Globator, 1998. 
 

Превод от чешки: Борислав Борисов 

                                                                 
43 Този пасаж липсва в българското издание; преводът е мой – Б. Б. Манетон (IV в. пр. 
Хр.) – древноегипетски историк, автор на труда История на Египет. – Б. пр. 
44 Заглавието на българското издание е допълнително включено от преводача. – Б. пр. 
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