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Концептуальная­постановка­выражает­идею,­что­в­книгах­Вазова,­Констан-
тинова,­Гашека,­Ильфа­и­Петрова­приемы­художественной­организацией­комиче-
ского­ переставляют­ Европу­ в­ новом­ контексте,­ а­ соответственно­ и­ в­ новой­
форме,­в­до­сих­пор­незнакомых­преображениях.­Техника­комических­подходов­к­
оформлению­нового­образа­старого­континента­разнообразная,­но­ все­таки­ее­
можно­проследит­в­пяти­основных­семантических­направлениях.­Они­–­метафо-
рическая­модель­Европы,­парольное­выражение­понимания­европейского­культур-
ного­контекста,­ключевой­код­литературной­комичности,­основной­прием­игрово-
го­преображения­Европы­и­наконец­–­организация­времяпространственных­отно-
шений­в­литературном­тексте.­

Хронотоп­пяти­произведений­процессуально­представляет­в­интертекстуаль-
ной­ объязаности­рассматриваных­ книг­ линию­развития­травестии­Европы,­ ее­
появление­в­новом­одеянии.­Наблюдения­анализа­генерально­сосредоточены­в­двух­
аспектах:­как­Европа­отражается­в­художественном­мире­литературной­комич-
ности­и­ как­ сама­комичность­ видит­ герои­ этих­произведений­и­их­ внутренний­
космос­на­фоне­канонического­мировоззрения­о­идейной­сущности­Европы.

The­present­text’s­conceptual­framework­expresses­the­idea­that­the­works­of­Vazov,­
Konstantinov,­Ilf­and­Petrov,­and­Hasek­present­Europe­in­a­new­context,­in­new­form,­
and­in­transformations­that­were­previously­unknown.­This­is­achieved­by­means­of­artis-
tic­organisation­of­the­comical.­The­techniques­of­comic­approaches­to­the­formation­of­
a­new­image­of­the­Old­Continent­are­diverse­but­could­be­traced­in­five­basic­semantic­
dimensions.­These­are:­the­metaphoric­model­of­Europe;­the­key­expression­the­under-
standing­ of­Europe’s­ cultural­ context;­ the­ key­ code­ of­ literary­ comics­ –­ the­ primary­
means­of­Europe’s­game­ transformation;­and­ the­organisation­of­ time-place­relations­
within­the­literary­text.

The­ line­of­development­of­ travesty­ in­Europe,­ its­appearance­ in­new­garment,­ is­
present­ by­ the­ chronotope­processually­ in­ the­ intertextual­ bondages­among­ thee­ five­
selected­works.­The­analytical­observations­are­generally­focused­on­two­aspects:­the­
way­Europe­is­reflected­in­the­artistic­world­of­literary­comics;­and­the­way­comics­itself­
interprets­the­characters­of­this­works­and­their­inside­worlds­against­the­background­of­
the­canonical­worldview­of­Europe’s­essential­ideas.

Напоследък­много­се­издума­за­Европа…­Да­опитаме­да­кажем­нещо­по-
непознато­досега.

Мисленето­за­европейския­контекст­и­славянските­литератури­първона-
чално­провокира­определени­тематични­конструкти,­които­се­насочват­към­
представите­за­това,­как­литературата­на­славянските­народи­е­възприемана­
в­целостността­на­културата­на­континента,­какви­са­връзките­ѝ­с­традици-
ите­на­европейския­литературен­развой­–­кое­е­същото,­кое­е­различното.­
Разбира­се,­аспектите­и­перспективите­на­подобно­съпоставително­изслед-
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ване,­каквито­нашето­заглавие­предопределя,­са­неизмеримо­богати.­Тъкмо­
заради­това­сме­склонни­да­се­поддадем­на­интерпретационното­изкушение­
да­предложим­доста­специфичен,­но­все­пак­още­един­ракурс,­представящ­
взаимното­въздействие­на­споменатите­два­комплекса­–­Европа­и­славян-
ските­литератури­–­и­тяхното­взаимно­отражение.

Как­Европа­се­отразява­в­художествената­комика­на­няколко­измежду­
най-популярните­ литературни­ творби­на­ чешката,­ българската­ и­ руската­
белетристика?

Как­литературната­комика­поглежда­към­света­на­техните­герои­и­как­се­
проявява­самият­вътрешен­космос­на­тези­произведения­на­фона­на­мисле-
нето­за­Европа?

Именно­предвид­на­това,­че­комичното­е­преди­всичко­игрово­възпри-
емане­на­света,­същността­на­литературната­комика­е­органически­свързана­
с­игровото­сътворяване­на­необикновени­ситуации,­етюди­и­дори­на­екзис-
тенциални­модели.­ Тя­ с­ готовност­ и­ дори­ с­ наслаждение­ трансформира­
това,­ което­ в­ реалните­ измерения­ на­ света­ е­ изконно­ непроменимо.­ Зад­
същата­тази­игра­не­се­крие­единствено­показна­циркова­клоунада­(много­
често­шутовщината­е­любим­похват­на­литературната­комика,­но­никога­не­
е­нищо­повече­от­самоцелен­похват)­–­през­нея­не­само­се­проявяват­същест-
вените­интенционални­елементи­на­художествената­творба,­но­се­и­отварят­
нови­пространства­на­културните­модификации­на­вече­познати­житейски­
реалности.­Битието­не­само­се­осмива,­но­се­и­обновява­в­новопроявени­
форми­на­игровото­съществуване.­Изтръгването­на­езика­от­коренищата­на­
катадневния­ автоматизъм­ и­ неговото­ възкресение­ в­ непознати­ и­ досега­
неоткривани­ словесни­формули­ е­ една­от­ водещите­идеи­още­на­ руския­
формализъм.­Литературната­комика­прави­същото,­само­че­нейните­сред-
ства­са­по-различни,­а­дори­–­смеем­да­твърдим­–­и­по-разнородни.

Играта­с­Европа­отваря­различни­възможности­на­диалога­между­сла-
вянското­мислене­и­културната­история­на­Стария­континент.­Типологията­
на­този­диалог­се­проявява,­от­една­страна,­в­идентификацията­с­Европа,­а­
от­друга­–­в­разграничаването­от­нея.

Европейският­контекст­съществува­като­поле­на­много­културни­травес-
тии,­но­понякога­травестиран­бива­и­самият­той.­В­игровото­сближаване­
със­и­раздалечаване­от­неговите­познати­лица­често­ се­формира­нов,­ до­
този­момент­непознат­„европеизъм“­–­следствие­на­творчески­вдъхновени­
художествени­интерпретации­и­подтик­за­други­игри­на­комичното.­Европа­
съществува­като­безспорен­авторитет,­но­нейните­игрови­дислокации­в­раз-
лични­действени­диапазони­я­вгражда­непрекъснато­във­вътрешни­семан-
тични­ системи­ и­ наративни­ построения,­ където­ мисленето­ за­ нея­ не­ е­
еднозначно­и­често­променя­„божествената“­ѝ­природа.

В­областите­на­художествената­комика­и­игровото­мислене­ за­човека,­
света­и­културните­светове­понятията­обикновено­са­взаимно­предопреде-
лящи­се.­В­този­ред­на­мисли­естествено­се­стига­до­предположението,­че­
вграждането­на­ славянските­литератури­ в­ европейския­ контекст­ (както­ е­
модерно­да­се­говори­и­пише­напоследък)­е­често­свързвано­и­с­вграждане-
то­на­Европа­в­славянското­културно­пространство,­в­емоционалния­и­пси-
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хологическия­му­стереотип.­Затова­и­хумористичната­литература­на­ сла-
вянските­народи­отразява­Европа­в­нови­контури­и­с­нови­маски­–­смешни,­
убоги,­ застрашителни,­буфонадни­–­всичките­непознати­и­неподозирани.­
Успоредно­с­това­литературната­творба­притегля­към­себе­си­този­мегамит­
и­ го­ съпоставя­ със­ себе­ си.­Като­ следствие­ се­проявява­нерядко­и­доста­
позабравеният­напоследък­в­парнасисткия­нарцисизъм­на­съвремието­мен-
тален­механизъм­на­себепознанието­–­автоиронията.

В­затворената­система­на­петте­творби,­за­които­ще­стане­дума,­същест-
вува­своеобразна­променливост­в­образа­на­Европа­и­определена­посока­на­
неговия­ йерархически­ развой­ по­ отношение­ на­ време-пространствената­
организация­на­художествения­свят.­Тази­метаморфоза­е­обусловена­от­спе-
цификата­на­неговия­вътрешен­метафоричен­модел,­в­който­Европа­встъпва­
и­изгражда­с­него­определена­взаимосвързаност:­на­първо­място­–­с­цен-
тралния­литературен­герой­на­конкретната­творба,­и­постепенно­–­с­цялата­
персонажна­система­и­нейния­културен­всемир;­на­второ­място­–­с­всеоб-
щата­социално-историческа­панорама­на­произведението.­Отражението­на­
Европа­в­литературната­комика­на­избраните­от­нас­заглавия­и­пресътворя-
ването­на­нейните­„новоевропейски“,­пълни­със­смях­светове­е­тясно­свър-
зано­с­нейната­игрова­модификация­в­тази­триада.

Иде­реч­не­за­движението­на­всеобщия­хронотоп­на­творбата,­а­за­хроно-
топ,­сътворяван­във­взаимоотношенията­на­две­величини:­литературното­
произведение­и­образа­на­Европа.­Играта­с­Европа,­както­и­развитието­и­
разгръщането­на­тези­темпорални­и­пространствени­параметри­ще­бъдат­
онагледени­през­окомера­на­следните­целево­подбрани,­а­съответно­подчер-
тано­ условни­ и­ дискусионно­ предизвикателни­ художествени­ критерии,­
които­предлагаме­тук­за­ориентири­на­аналитичната­траектория­в­последва-
щите­ споделени­ размисли:­ метафоричния­ модел­ на­ Европа­ в­ творбата;­
кодова­формула­за­рецепцията­на­европейския­социокултурен­контекст­в­
творбата;­повествователна­стратегия­в­пораждането­на­комичното;­ключов­
похват­в­преобразяването­на­Европа.

КАРТОГРАФИРАНе­ НА­ СТъПКИТе­ НА­ РУСОФИЛИЯТА­ И­
ПАТРИОТИЗМА­
В­повестта­Чичовци­на­Иван­Вазов­представителният­модел­на­Европа­е­

моделът­на­преодоления­авторитет.­Русофилията­не­е­обособена­самостоя-
телно­като­изконно­величие,­напротив­–­отразява­се­в­панславизма­на­къс-
ната­ възрожденска­ епоха­ като­ пъстро­ чергило,­ съшито­ от­ многоцветни­
кръпки,­ проснато­ пред­ безкрайна­шир­ –­ владенията­ на­ големия­ северен­
богатир,­могъщата­Русия.­Инервацията­на­комичната­игра,­осъществена­в­
художествен­план,­твърде­близък­до­драматургичния,­е­езиково­осъществе-
на­посредством­серия­от­хиперболи,­но­първородният­импулс­на­разгоре-
щеното­облажаване­на­Русия­е­чисто­физическото­съпоставяне­на­географ-
ско-териториални­параметри­–­Европа­versus­Русия.­Огромният­славянски­
брат­и­сгушените­на­ръба­на­картата­европейски­държавици,­безлично­мар-
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кирани­със­стилистиката­на­пренебрежението1,­задават­ритъма­на­хипербо-
личната­верига.­

Мичо­често­подбираше­няколко­свои­приятели­и­отиваха­на­училището.­
Там­той­ги­завеждаше­при­картата­на­Европа­и­кажеше­просто:
–­Минко,­това­жълтото­е­Франца,­а­това­моравото­–­Инглитера,­а­

това­зеленото­–­Аустрия.
–­А­Русия­къде­е?­–­питаше­бай­Минко.
–­ А­това­ е­ Данемарка­ –­ продължаваше­ бай­Мичо,­ като­ си­ правеше­

нарочно­оглушки.
–­А­Русията?­–­попита­друг.
…А­учителят­още­от­вратата­впиеше­орлов­поглед­в­картата,­замах-

неше­и­направеше­голям­кръг­с­ръка­по­нея.
–­Страшна­работа!­–­издумваха­всички­(79–80)2.

Познатата­ Вазова­ схема­ на­ раждане­ на­ величественото­ в­ аспекта­ на­
нищожното­(„средногорските­височини­…­сюблимни­с­черешовите­топо-
ве“)­във­визирания­епизод­е­обект­на­автопародия.­Поредната­трансформа-
ция­на­вехтата­обикновеност­на­материалнобитовото­в­идеологическия­и­
героичния­порив­на­духовното­окриление­е­следният­художествено-сцено-
графичен­преход:­териториален­мащаб­–­гигантични­представи­на­разюзда-
на­образотворност­–­разгорещено­ролево­разиграване­на­бъдната­световна­
история­в­цитати­от­Хомяков­и­Мартин­Задека.­Обемът­на­размислите­за­
Европа­и­нейната­тематизация­са­твърде­скромни,­но­си­струва­да­бъдат­
отбелязани­ предимно­ заради­ упоменатата­ вече­ време-пространствена­
йерархизация­на­образа­ѝ.­

Кодовата­формула­ за­възприемане­на­ „европейския­контекст“­ е:­ „Тя­и­
Русия“.­Играта­на­оразличаването­на­чичовците­е­свързана­със­символа­на­
Европа,­тя­е­необходимо­условие­на­новоизлюпената­идентификация,­която­
се­осъществява­в­посока­Русия.­Интересно­е,­че­в­културно-психологиче-
ското­изображение­на­Вазовите­герои­липсва­връзката­на­индивида­с­Евро-
па­–­всъде­цари­всеобщото,­буреносното,­стихийното­славянофилство,­от­
което­даже­„въздухът­трепери“.­Индивидуалността­изобщо­избледнява­в­
напрегнатото­ противостоене­ на­ кръвожадния­ властелин­ –­ Отоманската­

1­Бегло­можем­да­маркираме­драматургичната­наситеност­на­наратива­и­нейните­конкретни­
езикови­носители­–­жесто-мимичната­функция­на­показателните­местоимения,­динамизира-
на­от­индикиращата­роля­на­определителния­член,­които­реферират­обекта­само­като­цвето-
ва­даденост­(„това­жълтото“,­„това­моравото“,­„това­зеленото“).­Накрая­следва­да­се­приба-
ви­и­неутралността­на­ средния­ граматически­род,­ сама­по­ себе­ си­функционална­ в­ този­
контекст­–­свързана­с­внушението­за­безличност.­Имплицирана­е­смислопораждаща­насока­
на­изображението­–­в­плана­на­рецепцията­художественият­обект­придобива­оттенък­на­без-
форменост,­безсъдържателност,­незначителност:­не­държава,­ами­шарено­петно. 
2­ Тук­ предлаганите­ цитати­ са­ библиографски­ ориентирани­ към­ следните­ издания:­ Иван­
Вазов.­Чичовци.­Велико­Търново,­„Слово“,­2000;­Алеко­Константинов.­Бай­Ганьо;­До­Чика-
го­и­назад.­София,­ „Отечество“,­ 1982;­Илья­Ильф,­Евгений­Петров.­Двенадцать­ стульев;­
Золотой­теленок.­Москва,­ЭКСМО-PRESS,­1999;­Jaroslav­Hašek.­Osudy­dobrého­vojáka­Švej-
ka­ za­ světové­ války.­ Praha,­KLHU,­ 1960.­ Занапред­ в­ края­ на­ цитираните­ откъси­ще­ бъде­
посочвана­само­страницата­от­тук­представените­издания.
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империя,­срещу­обожествявания­месия­на­избавлението­–­Русия1.­Повест-
вователната­стратегия­в­пораждането­на­комичното­преображение­на­Евро-
па­е­размиването­на­границите­между­реалното­и­въображаемото,­а­негово-
то­проявление­има­изключително­ ситуационен­характер­–­нарисуване­на­
света­и­поставяне­на­териториални­противостояния­на­картата,­което­нео-
чаквано­се­променя­в­театрален­екстаз­на­спонтанна­рецитация­на­пламен-
на­ода­за­Русия.­Европа­е­възприемана­като­парцалена­кукла­в­мечи­лапи.­
Способността­на­Вазовите­герои­да­се­вживеят­в­историята­и­да­я­пресътво-
ряват­по­логиката­на­своите­игрови­настроения­се­разминава­не­само­със­
сериозността,­но­и­с­реалността­на­епохата­–­Отоманската­империя­е­сви-
реп­ и­ жилав­ противник,­ в­ близко­ минало­ Русия­ е­ изгубила­ Кримската­
война,­колкото­и­на­бай­Мичо­Бейзадето­да­не­му­се­вярва.­Не­би­било­пре-
силено­да­кажем,­че­чичовците­градят­историята­така,­както­я­вярват.­А­в­
границите­на­представяното­време­възрожденският­българин­не­вярва­нито­
в­Европа,­ нито­ на­Европа.­Ключов­ похват­ при­ нейното­ преобразяване­ е­
деканонизацията.­Тя­е­още­по-силно­доловима­при­преценката­на­факта,­че­
след­погрома­на­Априлското­въстание­(в­творбата­могат­да­бъдат­намерени­
определени­ ориентири­ за­ това,­ че­Вазов­фиксира­ художественото­ време­
именно­в­този­темпорален­отрязък)­настроенията­у­нас­по­отношение­на­
политиката­на­европейските­сили­не­могат­да­бъдат­определени­като­поло-
жителни:­„Цял­руски­народ­може­да­въстане,­както­на­1812­против­вели-
кия­Наполеона­Бонапарта­и­цяла­Европа!­–­каже­одушевено­учител­Кли-
мент“­(80).­Самият­Вазов­е­пламенен­русофил,­но­в­този­случай­едва­ли­
става­дума­за­проектиране­на­творческия­му­мироглед­в­света­на­произведе-
нието.­По-скоро­тук­може­да­бъде­наблюдавано­фикционалното­изображе-
ние­ на­ всеобщите­ народни­ настроения­ и­ надежди­ в­ сценографията­ на­
комичното­пресътворяване.­

Моделът­на­играещия­човек­на­сцената­на­житейското­театро,­потапяне-
то­в­кървавия­поток­на­историческите­събития­и­приемането­на­ролята­на­
борбения­патриотизъм­са­разработвани­като­сюжетоорганизиращи­възли­и­
в­други­Вазови­произведения­(например­в­повестта­Немили-недраги­осви-
репелият­Стефан­Македонски,­до­безумие­вживян­в­ролята­си­на­отмъсти-
тел,­в­сцената­на­боя­бастисва­бая­декори­с­играта­си).­Театралното­пред-
ставление­се­слива­с­действителността­и­обратното­–­реалността­е­възпри-
емана­ просто­ като­ театрална­ поза.­ Психологическият­ взрив­ на­ вековно­
потискания­народ­разплита­рискована­игра­със­самото­съществуване­и­това­
е­игра,­в­която­се­размива­границата­между­истинското­и­въображаемото.­В­
рамките­на­повестта­Чичовци­обаче­тази­игра­е­от­една­страна­–­както­отбе-
лязахме­–­литературна­автопародия,­от­друга­–­комично­пресъздаване­на­
нравите­български­в­турско­време.­Естествено­е­във­фокуса­на­осмиването­
да­попадне­и­Европа.­Огромността­на­Русия­в­сравнение­с­териториите­на­
останалите­европейски­сили­си­има­своя­емоционален­еквивалент­–­довеж-
да­до­еуфоричния­рецитаторски­изблик­на­малките­и­мили­чичовци.­

1­Ярките­образи­на­персонажите,­така­детайлно­представени­в­повестта,­уви,­не­са­носители­
на­индивидуалност,­а­само­на­характерологична­пъстрота.
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Вазов­съзнателно­представя­не­антигерои,­а­по-скоро­не-герои.­Все­пак­
могъществото­на­техните­емоционални­урагани­в­театралното­пресъздаване­
на­политическия­хоризонт­илюстрира­образа­на­героичния­дух,­но­на­фона­
на…­една­географска­карта.­На­нейното­зебло­се­ражда­картографията­на­
техния­патриотизъм­и­русофилия.­Необятността­на­северния­славянски­брат­
в­разположението­му­в­чисто­географски­мащаб­спрямо­Европа­психологи-
чески­се­пренася­в­духа­на­малките­старовремски­еснафи,­които­сами­започ-
ват­да­усещат­своята­колосалност­срещу­Отоманската­империя­и­великите­
европейски­сили,­поддръжници­на­султанския­трон.­Така­Европа­се­отразя-
ва­като­деканонизиран­авторитет­на­картата­на­театрално-психологическия­
пехливански­жест.­Същностните­елементи­на­нейния­безспорен­и­безкрай-
но­дълбок­семантичен­комплекс,­които­встъпват­в­зоната­на­игровото­осми-
ване,­са­размерът­и­политиката,­в­никакъв­случай­в­тази­зона­не­са­въвлече-
ни­културно-историческите­съставки­на­Европа­като­символен­архетип.

На­фона­на­мисленето­за­Европа­литературната­комика­представя­своите­
герои­и­вътрешния­свят­на­художественото­произведение­в­игрово­съперни-
чество­с­историята­–­такава­е­и­самата­сюжетна­същност­на­Чичовци.­Но­в­
края­на­краищата­осмиването­на­Европа­не­е­така­изразително,­както­комич-
ното­разплитане­на­веселите­ситуации­около­добрия,­несмел,­но­себелюбив­
възрожденски­чичовец­–­около­чичовеца,­който­слива­своя­кротък­домашен­
свят­с­титаничния­сблъсък­на­времената,­а­накрая­моделира­на­полето­на­
катадневието­си­невъзвратимия­ход­на­епохалните­събития­и­обратното­–­
игрово­и­имитативно­превръща­своето­катадневие­в­подобие­на­патриоти-
чен­героизъм­в­големия,­епическия­ток­на­историята.

А­ако­в­развоя­на­сюжетната­линия­малкото­провинциално­градче­става­
пародийна­сцена­на­имитираните,­но­все­пак­живо­осезавани­„историче-
ски“­приключения­(пропаганда,­конспирация,­емигрантско­скиталчество),­
то­–­отново­реципрочно­по­законите­на­литературната­комика­–­образът­на­
Европа­се­избистря­в­безобидно­и­неуродливо­комично­преобразяване­също­
така­благодарение­на­своето­отражение­на­„картата“­на­чичовското­ежедне-
вие.­Но­в­аспекта­на­взаимното­им­отражение­светът­на­Вазовите­герои­е­
вътрешноцентричен,­затворен­като­раковина,­положен­време-пространстве-
но­извън­света­на­Европа.

ТРИ­СъДБИ,­НО­САМО­ДВе­ЛИТеРАТУРНИ
В­книгата­Бай­Ганьо­на­Алеко­Константинов,­която­най-напред­излиза­

периодично­на­страниците­на­списание­„Мисъл“­от­1894­година,­гласът­на­
повествователя­е­на­места­в­тон­с­традицията­на­възрожденския­наратив­
(вече­затихващ­като­литературно­проявление,­но­жив­като­културен­спомен)­
–­силен,­мъдър,­поучителен.­Алековото­произведение,­трудно­определимо­
като­генеалогия,­стои­на­междата­на­много­жанрови­зони­и­според­неофи-
циално­съгласие­за­него­се­говори­именно­като­за­„книга“.­Публицистиче-
ският­подход­в­художественото­изображение,­интонацията­на­езика­от­все-
кидневието,­сценичните­жестове­и­драматургичните­повествователни­пох-
вати­в­развитието­на­сюжета­са­характерни­белези­на­творбата.­Освен­всич-
ко­друго­Бай­Ганьо­е­може­би­първият­по-дълбок­анализ­на­социалния­и­
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културния­стереотип­на­българското­мислене.­С­намерение­да­очертае­по-
остро­разграничението­между­старото­битие­на­народа­си­и­цивилизацията­
на­Стария­континент­писателят­събира­в­оптическия­център­на­художестве-
ното­действие­–­в­своя­герой­–­най-изразителните­черти­на­грубостта,­аро-
гантността,­ алчността,­ егоцентризма­и­мегаломанията2.­Подходът­на­Бай­
Ганьо­към­Европа­определя­нейния­модел­или­като­купешка­сергия,­или­
като­ празнична­ позьорска­ декорация­ на­ парвенющината;­ според­ това­ и­
творбата­има­едно­своеобразно,­макар­отново­неофициално­разделение­на­
две­части­–­Бай­Ганьо­по­света­и­Бай­Ганьо­у­дома­(официално­и­строго­
научно­ от­ гледна­ точка­ на­ литературната­ история­ за­ произведението­ на­
Алеко,­което­излиза­в­четири­отделни­книжки­на­„Мисъл“,­тази­ограждан-
ствена­двудялба­е­неприемлива).­

Докато­е­сред­европейската­култура,­в­центъра­на­общества­от­различни­
европейски­земи,­Ганьо­Балкански­настойчиво­държи­на­своето­различие:­
„Ама­проста­работа­тези­немци,­един­гвоздей­не­им­стига­ума­да­забият,­
па­казват,­че­ние­сме­били­прости“­(19);­„Един­ми­поизвика­нещо­сепнато­
–­хеке-меке­–­аз,­знаеш,­не­си­поплювам,­пооблещих­му­се­насреща,­показах­
му­килимчето,­нейсе,­разбран­човек­излезе.­Позасмя­се­даже.­Кой­да­знае,­
че­ще­се­връщаме­пак­назад.­Унгарска­работа!“­(11);­„А­бе­хей,­българино,­
защо­да­си­даваме­паричките­на­московците?“­(71–72).­Склонен­е­да­търси­
сродност­между­себе­си­и­наднационални­етнически­комплекси­само­тога-
ва,­когато­може­да­удари­кьоравото:­„– Обядвали­ли­сте,­господин­Балкан-
ски?­–­Защо­питаш?­Да­не­ме­поканиш­я­на­обед,­я?…­Аз­приемам.­Славяне­
не­сме­ли?“­(124);­„Голяма­работа­–­казваше­бай­Ганьо,­–­какво­им­струва­
да­ни­заплатят­файтоните?­Най-после­–­славяни­сме!­Тук­да­си­покажат­
славянщината,­ха­де!­Ами­как!­Всичко­без­пари!­С­пари­и­баба­знай!­Само­
едно­голо­–­наздар…“­(36);­„Хайде­бе,­остави­ги!­Само­знаят­да­скубят!­
Нали­ги­зная­аз­тях!­Славяни!…­Бошлаф!…“­(40).­

Лозунгова­за­неговото­възприятие­на­Европа­е­кодовата­формула­„Ние­и­
Те“.­В­Прага,­в­ботаническия­отдел­на­световното­изложение,­капризно­и­с­
бабаитско­ самодоволство­ упреква­ организаторите,­ че­ във­ витрините­ си­
нямат­здравец.­Противопоставянето­Европа­–­България­според­сгодно­ново-
откритата­категория­„изобилие­на­здравец“­е­съпроводено­от­вербалната­и­
жестикулативната­реализация­в­сангвинисткото­изражение­на­един­не­твър-
де­приличен­междуметиен­идиом:­„Абе­аз­здравец­не­виждам­тука­–­обаж-
да­се­бай­Ганьо­с­недоволен­глас,­–­проста­им­работата,­ако­нямат­здра-
вец!­И-и,­у­нас!­По­балкана!­Ех,­мама­му­стара!“­(38).­Различието­спрямо­
Европа­достига­такава­степен,­че­циклично­се­обръща­и­се­променя­в­своя-
та­противоположност.­Ганьо­се­мъчи­понякога­да­побългари­Европа,­та­да­
не­му­теснее,­стяга­и­убива­в­чепика­(по-точно­–­в­ботуша):­„Вашият­Сме-
тана­ли­пó­чини,­или­туй,­дето­го­помириса,­а?“­(61);­„…изтърсва­полови-
на­чушка­със­семките­в­чинията­си­и­остатъка­любезно­предлага­на­сто-
паните:­–­На,­заповядайте,­разтрийте­си,­хе,­хе,­хе,­по­български!“­(46).

2­Съществува­обаче­и­противоположно­и­твърде­авторитетно­становище,­че­дяволът­не­е­чак­
толкова­черен­и­че­Ганьо­съвсем­не­е­такъв­примитив;­виж­Н.­Георгиев.­Името­на­розата­и­
на­тютюна,­София,­1992.
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Как­цялата­тази­изменчивост­все­пак­се­оформя­от­гледна­точка­на­лите-
ратурната­комика?­Не­става­дума­само­за­отделни­ситуации,­за­ситуационна­
комика­ и­ за­ изфабрикувани­ палячовски­ ефекти.­Моделът­ на­ сергийката­
оформя­образа­на­Европа­като­скъпа­стока,­примамлива­печалбица­–­жертва­
на­примитивния­далавераджийски­паразитизъм.­Европа­няма­дух,­има­само­
тяло,­което­Ганьо­Балкански­стръвно­похищава­с­настървението­на­митич-
ния­бик.­И­докато­Алеко­бленува­за­духовно­сродяване­с­Европа,­за­цело-
купното­сближаване­на­народа­си­и­културния­дух­на­европейските­държа-
ви­и­се­стреми­да­намери­пътя­към­изгубения­в­историческия­рой­беди­и­
несрети­побратим­европееца,­неговият­герой­настойчиво­проявява­своето­
различие­и­го­манифестира­като­мющерия,­спрял­пред­пъстър­дюкян.­Гос-
подин­Балкански­оценява­и­пресмята­само­според­сетивата­на­своето­тяло­
външното,­материалното,­ вещественото­ на­ чуждото­ тяло.­Няма­място­ за­
духовно­общение,­както­безкомпромисно­гласи­христоматийно­познатото­
умозаключение­на­героя,­което­припомняме­тук­само­за­да­контурираме­по-
изразително­идеята­за­настойчивото­оразличаване­от­Европа:­„–­Какво­ще­ѝ­
гледам­на­Виената,­град­като­град:­хора,­къщи,­салтанати.­И­дето­оти-
деш,­ все­ гут­моргин,­ все­ пари­искат.­ Защо­ще­ си­даваме­паричките­на­
немците­– и­у­нас­има­кой­да­ги­яде…“­(13).­Де­факто­господин­Балкански­
пренася­потребностите­на­телесността­си­в­механизма­на­колажното­тра-
вестиране­на­Европа:­да­хапне:­„Не­им­зная­реда­на­тия­американци:­ядене­
бол,­ бадева,­ па­ ядох,­ ядох,­щях­ да­ се­ пукна­ от­ ядене;­ па­ през­ нощта…­
Остави­ се“­ (26),­ да­ пийне:­„Ех,­ да­ има­ сега­ някой­ да­ ме­ почерпи­ едно­
винце“­(12),­да­преспи:­„Па­ако­обичате,­съгласен­съм­и­у­вас­да­остана,­
додето­съм­в­Прага.­А?“­(43),­да­припечели:­„Влезеш­в­някоя­сапунджий-
ница,­доде­зинеш­да­кажеш,­че­си­българин,­казал-неказал­„бонжур“,­току­
те­попита­„Есанс-дероз“?­–­и­хем­пита,­хем­се­подсмива.­Па­кой­гледа­
подсмиването,­току­алъш-вериш­да­има“­(67),­да­насити­сеирджийската­си­
похотливост:­„Я­виж,­онази­там,­със­синия­фустан,­а?­Как­ти­се­вижда?­
А­бе­я­ми­кажи,­как­ги­познавате­вий­коя­е­такваз,­коя­не­е?­Аз­много­пъти­
съм­се­бъркал,­а?“­(18).­Европа­е­префасонирана­според­неговите­предста-
ви­и­възприятия­–­европейският­му­костюм­например­не­е­само­преоблича-
не­на­българина,­но­и­на­Европа.­Героят­преминава­през­континента­като­
през­панаир­на­суетата,­като­през­черноборсаджийско­свърталище.­Не­само­
продава­розовото­ си­масло,­но­и­ гледа­ „да­не­ го­оскубят“,­ а­ ако­може­–­
дебне­сам­да­удари­кьоравото,­да­изнуди,­да­измами­тази­търгашески­осмис-
лена­Европа,­да­набута­келепира:­„За­бай­Ганьо­беше­важно­още­да­знае­в­
кой­час­ще­обядва,­понеже­се­канеше­да­иде­на­разходка,­та­да­не­пропусне­
обеда,­и­сетне­„давай­пари­за­ядене,­додето­има­без­пари,­кьораво“­(55);­
„Набуташ­ли­келепир,­дръж­го­с­двете­ръце,­ами!“ (72). 

Абсурдното­разбиране­и­поведение­е­средоточие­на­комическото­напре-
жение,­което­граничи­понякога­със­стресовия­културен­шок.­Обект­на­смеха­
всъщност­не­е­самият­преиначен­образ­на­Европа­–­точно­обратното.­Когато­
отново­е­в­родината­си,­Бай­Ганьо­разпалено­прокламира­своя­престой­в­
чужбина­и­пътешествията­си­в­странство­тъкмо­като­„културна­печалба“,­
като­ценен­житейски­опит.­Кодовата­формула­на­възприемането­на­Европа­
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се­усеща­по-различно­–­избуяла­върху­ядката­на­самовлюбеното­високоме-
рие,­тя­придобива­звученето­на­индивидуална­благородническа­декорация:­
„Аз­от­Европа­(-та)“.­Същата­е­вече­дух­на­познанието­и­рацио­на­умението,­
зона­на­своеобразно­инициационно­преодоление,­орнамент­на­горделивост-
та­и­непрестанна­пренебрежителност­към­другия:­„Ти­мене­ли­ще­ме­учиш!­
–­пламна­бай­Ганьо.­–­Ти­знаеш­ли­кой­съм­аз?­Ти­знаеш­ли,­че­аз­цяла­Евро-
па­съм­изходил?­Не­съм­като­тебе­дърво.­Ти­знаеш­ли,­че­туй­Иречек-Мире-
чек­ей­тъй­–­зяпнали­са­ме­слушали,­като­им­заприказвам.­Мен­англичани,­
мен­американци­ихтибар­са­ми­правили­в­Дрезден…­че­ти­ли­на­ум­ще­ме­
учиш?…!“­(88–89).­Всяка­своя­акробатично­изиграна­словесна­безсмислица­
господин­Балкански­ оправдава­ и­ аргументира­ с­Европа,­ всяко­ свое­ пре-
стъпление­ –­ също:­„И­ний­ сме­ били­малко-много­ в­ Европа­ и­ знаем­тия­
пущини,­изборите.­Аз­в­Белгия­съм­бил…“­(107).­В­мисленето­на­героя­тя­
става­пластично­променящо­се­понятие.­Европейският­контекст­за­него­е­
всъщност­само­сценичен­подиум,­на­който­могат­да­се­сменят­не­само­роли,­
но­и­да­бъде­преобличан­митът­за­Европа­в­шарените­дрешки­на­прашния­
му­„агарянски“­реквизит.­Сиреч­–­„човекът­врял­и­кипял­из­Европа,­Европа­
му­станала­като­таквоз…­като­нищо“­(81).­Смехът­се­реализира­на­прин-
ципа­на­„разбулената­Изида“­–­разнородните,­но­неизменно­плоскоизмерни­
игри­на­Ганьо­е­лесно­да­бъдат­предвидени.­И­дори­твърде­рядко­смехът­е­
свързан­с­ефекта­на­неочаквания­обрат,­напротив­–­обикновено­е­базиран­на­
преднамерената­ повествователна­ стратегия­ „позната­ схема­ –­ нова­
вариация“.

Основен­похват­в­игровото­преобразяване­на­Европа­е­деформацията.­
Хронотопът,­изграден­в­движението­на­героя­към­нея,­е­ситуиран­в­застъп-
ването­ на­ две­ пространствени­ и­ темпорални­ зони­ –­ родината­ и­ Европа,­
минало­и­настояще.­Той­е­нехомогенна­смесица­от­непрестанни­движения­
по­двете­си­оси,­амалгама­на­топоси­и­времеви­преходи.­Но­по­отношение­
на­Вазовата­повест,­в­която­героите­са­„извън“­Европа,­Бай­Ганьо­е­подло-
жен­на­раздвоение,­той­е­„между“­своя­свят­и­Европа­–­купешки­оценявана,­
самодоволно­легитимирана.

И­докато­тя­съществува­в­творбата­сметкаджийски­преценена,­разкъса-
на,­фалшифицирана­и­маскирана,­обърната­на­лъскава­декорация­и­гиздава­
гирлянда,­литературната­комика­тръгва­в­обратна­посока­–­хвърля­се­върху­
героя.­Обругаването­на­Европа­е­литературен­механизъм­на­осмиване­на­
бруталността­и­безкултурието,­заявен­и­в­есеистичните­ремарки­на­повест-
вователя:­„Чунким­баща­ми­все­опери­е­слушал­–­каже­бай­Ганьо­и­обаян­
от­този­принцип­на­окаменелост­и­ултраретроградство,­не­се­ стряска­
твърде­много­от­„новата­мода“,­т.е.­от­цивилизацията“­(57).­В­комична-
та­деканонизация­на­Европа­се­отразява­наслагването­на­наративните­тех-
ники­–­на­игровите­похвати­при­оформянето­на­комичния­свят­–­с­рациона-
листично-аналитичните­прозрения,­с­публицистичните­размисли.­Те­откри-
ват­ убогостта­ на­ тази­ комичност,­ живото­ присъствие­ на­ тези­ социални­
форми­на­поведение­и­психологическите­проявления­на­нововремската­его-
центрична­мисъл­и­агресивни­настроения.­И­успоредно­на­това,­че­героят­
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все­повече­и­повече­се­„ореалностява“,­като­разрушава­границите­на­фик-
ционалния­си­свят,­дръзко­наднича­в­хода­на­живото­съвремие­и­свидетел-
ства­пред­читателя­своето­истинско­присъствие­даже­и­епистоларно3,­гласът­
на­произведението­натежава­от­непреодолим­песимизъм­и­по­ гоголевски­
сменя­своята­витална­интонация­в­трагикомична:­„Европейци­сме­ний,­ама­
все­не­сме­дотам!…“­(118);­„…моля­ти­се­бе,­бай­Ганьо,­взирай­се­по-дъл-
бочко­в­европейския­живот,­дано­му­видиш­лицето,­стига­ти­се­е­натрап-
вало­туй­пусто­опаки!…“ (77).

„Книгата“­Бай­Ганьо­не­е­довършена­–­съдбата­ѝ­ е­твърде­подобна­на­
Швейковите­Osudy.­С­тази­разлика,­че­поне­доколкото­ни­е­известно,­у­нас­
не­е­правен­опит­за­продължаването­и­завършването­на­Бай­Ганьо,­докато­
Карел­Ванек­–­отново­по­нашето­скромно­мнение­–­доста­успешно­дописва­
Швейк.­За­мнозина­може­би­идеята­за­дописване­на­недовършено­произве-
дение­ е­ и­ кощунствена,­ и­ глупава.­ „Полека,­ лампата4!“­Подобни­ идеи­ и­
опити­ също­принадлежат­на­литературата,­ а­няма­по-лесно­изявление­ за­
пишман­литератора­от­това,­че­Ванек,­колкото­и­да­се­напъва,­не­може­да­
бъде­Хашек.­При­цялата­им­привидна­несериозност­не­бива­да­бъдат­подце-
нявани­въпросите­от­типа­–­до­каква­степен­биха­могли­да­бъдат­двете­твор-
би­довършени.­Но­интересен­е­и­поставеният­от­Никола­Георгиев­въпрос5,­
дали­идейният­замисъл­и­развойната­посока­на­Швейк­(а­и­оттам­и­на­Бай­
Ганьо­–­аналогията­наша)­не­са­положени­и­трасирани­именно­в­естествена-
та­невъзможност­на­тяхното­завършване.­Трябва­все­пак­да­се­отбележи,­че­
на­Алеко­не­му­се­удава­да­довърши­Бай­Ганьо,­както­и­на­Хашек­–­Швей-
ковите­„съдбини“,­по­причини­чисто­съдбовни:­на­11­май­1897­г.,­на­връща-
не­с­файтон­от­Пещера­за­София,­е­убит­от­засада­край­село­Радилово­–­
погрешка,­както­по-късно­разкрива­съдебното­следствие.­

Краят­или­безкрайността­на­произведенията­е­орисия­чисто­литератур-
на.­Понякога­животът­на­покойния­автор­е­също­съставка­на­литературното­
предопределение­–­толкова­било­писано­да­бъде­писано…­Убийството­на­
Алеко­обаче­не­е­част­от­литературния­процес­на­рождение­и­погибел.­Зато-
ва­и­при­него­силно­са­задействани­компенсаторните­механизми­на­народ-
ната­културна­памет­–­„олитературяване“­на­живота­на­писателя­и­актуали-
зация­и­дописване­на­„Бай­Ганьо“:­преди­–­в­анекдотичната­култура­от­вто-
рата­половина­на­ХХ­век,­а­днес­–­в­предвзетостта­на­позьорското,­кокетно-
то,­кресливото,­панаирджийски­глумливото­възобновление­на­стария­Але-
ков­казус­–­„и­всички­рекоха,­че­Бай­Ганьо­е­вече­цял­европеец“­(9).

3­Кореспонденцията­на­Бай­Ганя­историзира,­социализира­и­фолклоризира­героя­–­вицовата­
митология­се­е­появила­насетне,­доста­след­Алековия­автомитологичен­първороден­импулс­
на­пробива­между­творба­и­народен­живот­–­най-успешния­пробив­от­своя­род­в­българска-
та­литература.
4­Цитатът­е­от­Алековия­фейлетон­«Угасете­свещите».­Намираме­неговата­многозначност­
като­изключително­подходяща­за­оформянето­на­риторична­идиоматика,­свързана­с­„освет-
лението­по­спорни­въпроси“,­а­съответно­и­за­подхождаща­към­този­контекст,­и­затова­си­
позволяваме­да­го­вмъкнем­в­основния­текст­именно­тук.
5­Виж­Н.­Георгиев,­Българска­хашекиада,­София,­1997.
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ПАПАГАЛ­НА­ГЛУПОцИКъЛ6

За­разлика­от­Бай­Ганьо­известните­романи­на­Илф­и­Петров­за­живота­
и­приключенията­на­Остап­Бендер­не­изграждат­така­силно­напрегната­опо-
зиция­между­новия­свят,­света­на­съветския­човек,­и­„старата­дама“­Европа.­
По-точно­–­напрегнатостта­на­опозиционната­схема­е­само­пародийна,­няма­
нито­изявена,­нито­скрита­публицистична­насоченост,­нито­пък­изразява­
културните­или­философските­възгледи­на­повествователя.­Всички­конста-
тации­на­мисълта,­всички­заключения­на­рационалното­усещане­за­социа-
листическата­абсурдност­са­интенционално­присъстващи,­но­са­представе-
ни­ изключително­ посредством­ механизмите­ на­ литературната­ комика­ и­
унищожителния­присмех.­Заради­това­и­името­Европа­не­присъства­така­
често­като­конкретен­адресат,­но­все­пак­европейският­контекст­съществува­
като­приглушен­фон­и­индиректен­тематичен­прицел­на­определени­сюжет-
ни­разклонения.­Европа­съществува­под­друга­маска­–­най-често­в­модели-
раните­ в­ подобието­ на­ престижа­ и­ комфорта­ модни­ и­ аристократични­
рецептури.­ Тя­ е­ островче­ на­ грандиозното­ и­ пищно­ минало­ на­ руския­
монархизъм,­погълнато­от­разбеснелите­се­вълни­на­Октомврийската­рево-
люция,­ а­нейните­поклонници­–­робинзоновци­ с­жигосана­петолъчка­на­
челото­и­неизбледнели­синила­от­бича­на­съветските­комисари­по­изнеже-
ните­си­дворянски­гърбини.

Мистичната­модификация­на­Европа­в­образа­на­новопокръстен­Проме-
тей,­който­обръща­хода­на­историята,­е­грубо­осмяна­в­накъсаните­брътве-
жи­на­папагала­на­мадам­Грицацуева,­непрестанно­повтарящ­девиза­на­цар-
ските­ офицери­ и­ прочие­ високоблагородия­ –­ „Европа­ ще­ ни­ помогне“.­
Всъщност­именно­в­този­модел­и­съществува­мисленето­за­Европа­в­двата­
романа­(Дванадесетте­стола­и­Златният­телец)­–­в­модела­на­крещящата­
папагалска­реклама.­Името­ѝ­на­места­се­повтаря­доста,­но­не­като­символ,­
който­олицетворява­хилядолетната­културна­история­на­континента,­защо-
то­в­контекста­на­романа­този­символ­е­„празен“,­а­по-скоро­като­сигнал­на­
високото­качество­и­твърдата­гаранция­„Бензину­уходит­на­грош.­Удобство­
и­быстрота­передвижения.­Мягкие­рессоры.­Европа!“­ (ДС,­295).­Дори­в­
ушите­на­старите­„жилетки­от­пике“­нейното­име­е­магическо­заклинание­
на­чудотворен­преврат,­ а­Бендер­ с­нея­рекламира­пред­Съюза­на­меча­и­
ралото­поредния­си­гешефт­–­конспирацията­и­контрареволюцията:­напри-
мер­„В­каком­полку­служили?­Придется­послужить­отечеству.­Вы­дворя-
не?­Очень­хорошо.­Запад­нам­поможет.­Крепитесь.­Полная­тайна­вкла-
дов,­то­есть­организации.­Внимание…“­(ДС,­110)­или­„В­каком­полку­слу-
жили?­–­спросил­попугай­голосом­Бендера.­–­Кра-р-р-р-рах…­Европа­нам­

6­Представеният­тук­текст­е­преведена­и­разширена­версия­на­чешкия­си­прототип­«Evropa­
–­hry­identifikace­a­rozlišnosti­v­pohledu­umělecké­komiky­slovanských­literatur»,­представен­на­
конференцията­на­младите­слависти­в­Прага­през­октомври­2006­г.,­но­досега­непубликуван.­
Съответно­ и­ това­ подзаглавие­ звучеше­ на­ чешки­ Papoušek­ na­ hlupocyklu,­ и­ в­ оригинала­
реминисценцията­на­Незваловия­литературен­манифест­Папагал­на­мотоциклет­(Papoušek­
na­motocyklu)­беше­ясно­доловима.­За­съжаление­при­превода­се­губи­почти­изцяло,­може­
би­затова­мнозина­с­право­ще­погледнат­на­заглавието­като­на­лишена­от­смислова­и­тема-
тична­мотивация­конструкция.­При­условие­че­настоявахме­на­това­подзаглавие,­дължахме­
на­търпеливия­читател­и­това­обяснение.
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поможет“­(ДС,­207).­За­Великия­комбинатор­Западът,­тоест­Европа,­не­е­
нищо­друго­освен­тлъста­примамка,­за­останалите­обаче­тя­е­своеобразна­
епифания.­Кодовата­формула­на­този­игрови­подход­във­възприемането­на­
европейския­контекст­е­„Ние­като­Европа“­и­в­това­е­заложена­проекцията­
на­комичното­като­повествователна­стратегия­–­между­двете­съставки­на­
търсената­ идентичност­ съществува­ непреодолимо­ различие.­ Ключовият­
похват­на­играта­с­Европа­е­несръчната­имитация,­грубото­ѝ­и­наивно­упо-
добение.­В­закърпената­ ѝ­ физиономия­на­новосъчленен­Франкенщайн­се­
отразява­екзистенциалната­празнота­и­убогост­на­младия­социалистически­
живот.­

Оприличаването­с­Европа­е­винаги­в­плана­на­нищожното,­елементарно-
то,­еснафското­и­прагматичното.­Привидно­противоположно­на­Бай­Ганьо 
хорската­глупост­на­страниците­за­Остаповите­перипетии­търси­уж­духа­на­
Европа,­но­ аналогично­на­нашия­ сънародник­намира­ само­материалните­
отломъци­на­корабокруширалия­Ноев­ковчег:­позлатена­цедка,­меки­ресо-
ри,­модерни­панталони­ [„Вы­ знаете,­ сейчас­ в­Европе­ и­ в­ лучших­ домах­
Филадельфии7­возобновили­старинную­моду­–­разливать­чай­через­ситеч-
ко…“­ (ДС­–­174),­„–­Посмотрите­на­брюки.­Европа­–­ „А“!“­ (ЗТ,­ 606)].­
Героите­на­романите­често­се­отъждествяват­с­Европа­и­така­всъщност­без-
възвратно­ се­ отдалечават­ от­ нея­ –­ кръстосването­ на­ тези­ два­ аспекта­ е­
острието­на­комическия­ефект.­Малкото­градче­Васюки­е­преименувано­на­
Ню­Москва;­ самата­Москва­ е­ „рекомендирана“­ като­ западноевропейски­
град­[„Но­ничего,­матушка,­бог­даст,­и­в­Москву­вместе­съездим.­Посмо-
тришь­ тогда­ –­ совсем­ западноевропейский­ город“­ (ДС,­ 209)];­ малката­
закусвалня­ в­ Баку­ предлага­ „европейска­ кухня“­ [„Но­ зато­ открыта­
фабрика­–­кухня.­Европейский­стол.­Тарелки­моются­и­сушатся­при­помо-
щи­электричества.­Кривая­желудочных­заболеваний­резко­пошла­вниз“­(ЗТ,­
602)].­„Европейска“­е­избирателната­процедура­на­подпийналите­членове­
на­Съюза­на­меча­и­ралото,­които­избират­нова­градска­управа­за­приближа-
ващото­ се­ бъдеще­на­ контрареволюцията,­ като,­ разбира­ се,­ всеки­от­ тях­
настървено­ пробутва­ кандидатурата­ си­ за­ високите­ позиции­ на­ властта:­
„Нам­по-советскому­не­надо,­–­обиженно­сказал­Чарушников,­–­давайте­
голосовать­по-честному,­по-европейски­–­закрыто“­(ДС,­142).­

В­плана­на­така­наречената­ситуационна­комика­е­чувствително­сход-
ството­на­„съзаклятниците“­с­Вазовите­чичовци­по­отношение­на­игривото­
размиване­на­мечтите­и­настоящето­–­обърнат­е­само­знакът­на­стойности-
те:­едните­си­играят­на­въстание­и­бленуват­свобода,­другите­си­играят­на­
революция­и­мечтаят­за­власт;­едните­са­духовно­опиянени,­а­другите­не­ги­
държат­ краката;­ едните­ виждат­ Европа­ като­ лилипут­ пред­ славянския­

7­Чуждоземната­топонимия­също­е­„жаден­взор­далече“­към­Европа,­„див­копнеж“­по­нея.­
Екзотизмите­–­такава­лексикална­роля­в­контекста­придобиват­названията­Филаделфия,­Рио­
де­Жанейро,­Флорида­ и­ т.н.­ –­ реферират­ не­ урбанистични­ и­ природни­ обекти­ (какво­ са­
Фамагуста­и­Филипините­във­Вапцаровото­Писмо?!),­а­по-скоро­порива­към­отвъдността­на­
съветската­власт,­отвъдност,­която­всеки­търси­и­намира­посвоему­–­старият­Фьодор­Ники-
тич­Хворобиев­дори­безплодно­се­домогва­до­нея­в­съновиденията­си.­



190 СЛАВЯНСКИ­ДИАЛОЗИ,­VII,­10–11

Голиaт,­другите­–­като­приказен­великан­на­справедливостта,­вестител­на­
разплатата­с­червенaтa­прокобa.­

Развитието­на­време-пространствените­придвижвания­на­мита­за­Евро-
па­ за­ разлика­от­предишните­две­ творби­в­ романите­на­Илф­и­Петров­ е­
завършено­–­ светът­на­ съветския­ гражданин­и­ европейският­контекст­ са­
съединени.­ Все­ пак­ системата­ на­ игровите­ травестии­ в­ произведенията­
предлага­и­нещо­различно­–­топографски­се­променя­дислокацията­на­кул-
турното­поле­–­Европа­фактически­„идва“­в­Русия,­но­за­да­се­„съветизира“.­
Комичният­поглед­към­Европа­е­и­индиректен.­Немският­инженер­Хайнрих­
Мария­Заузе­е­на­служба­в­съветското­социалистическо­производство;­чуж-
доземните­журналисти­идват­да­отразят­свързването­на­релсите­на­Източна-
та­магистрала.­Но­всички­преминават­кръщението­„по-советски“.­Конкрет-
но­в­патилата­на­Заузе,­противно­на­старанието­му­да­работи­съвестно­и­
отговорно­в­Херкулес,­държавата­с­готовност­му­дава­огромна­заплата­във­
валута­в­замяна­на­това,­да…­не­прави­нищо.­Преображението­на­репорте-
рите­също­така­протича­в­обратна­посока.­Тържествената­вечеря,­която­ста-
рият­войн­на­ресторантьорския­етикет­–­Иван­Осипович­[„Узнав­об­оконча-
тельном­отказе­от­спиртного,­он­чуть­не­заболел,­но­оставить­Европу­без­
обеда­не­решился“­ (ЗТ,­588)],­организира­с­бащинска­грижа­и­любов,­по­
законите­на­кулинарното­изкуство­и­с­девиза­на­уста:­„Накормлю­и­умру“,­е­
вандалски­плячкосана­и­изплюскана­от­изгладнелите­и­руски,­и­европейски­
медийни­жреци.­И­заради­това,­освен­заради­всичко­друго­–­заради­невъз-
можността­ в­ случването­ на­ Европа,­ на­ края­ на­ Златния­ телец­ Остап­ с­
горест­констатира:­„Ну­его­к­черту!…­–­Все­это­выдумка,­нет­никакого­Рио­
де­Жанейро,­и­Америки­нет,­и­Европы­нет,­ничего­нет.­И­вообще­послед-
ний­город­–­это­Шепетовка,­о­которую­разбиваются­волны­Атлантиче-
ского­океана“­(ЗТ,­609).­Рекламният­модел­на­Европа­свършва­с­рекламация­
на­продукта.

Европа­съществува­като­лелеяна­обетована­земя,­изгубен­рай­на­изгубе-
ни­илюзии,­но­същевременно­този­културен­модел­частично­губи­своето­
съществено­значение.­Тя­вече­не­е­остров­на­блажените,­а­декоративен­ети-
кет,­гаранционна­щампа­–­абстракция­на­недостижимостта,­празна­словес-
на­помпозност.­Разголването­на­похвата8­ в­художественото­изражение­на­
мисленето­за­Европа­е­осъществено­в­сладкодумната­разговорка­на­старите­
пенсионери­ („жилетките­от­пике“),­ които­ се­припичат­на­ слънчице­пред­
бившето­кафене­„Флорида“,­унесени­в­спомените­за­отлетелите­младини­и­
в­непрестанни­дрънканици­за­политика.­Една­от­многото­теми,­освен­ган-
дизма­и­морската­конференция­на­трите­велики­сили,­е­и­Паневропа.­Така­
мисленето­за­Европа­е­редуцирано­до­чисто­механичен­образ­–­до­кухия­
реквизит­на­словесната­безтегловност,­до­безсмислицата­на­папагалското­
бръщолевене,­ сапунените­мехури­на­речевите­ клишета­и­ възлописите­на­
безсъдържателни­политикански­формули.

Така­е­описан­и­оценен­светът­на­героите­на­Илф­и­Петров:­той­е­точно­
отражение­на­празнословието­им­–­пусто­окаменяло­съществувание,­което­

8­Този­превод­на­термина­на­руския­формализъм­„обнажение­приёма“­предлагаше­на­свои-
те­лекции­професор­Никола­Георгиев.­Не­намираме­по-добър­еквивалент­на­български.
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всмуква­в­ себе­ си­всеки,­дръзнал­да­прекрачи­ границите­му,­моделира­и­
него,­и­неговите­мечти­по­свой­образ­и­подобие,­„посъюзява­го­по­съветско-
му“.­Струва­си­да­бъде­отбелязано,­че­тази­комика­не­е­в­дълбинните­си­
пластове­ужасяваща,­а­по-скоро­угнетителна.­Тя­е­витална­в­игровото­офор-
мяне­на­абсурда,­в­карикатурността­на­цялата­си­сценография,­на­схемите­и­
фигурите­си.­Същевременно­е­потискаща­в­парадоксалното­разбиране­на­
този­папагалски­повтарящ­се­цикъл­–­един­предначертан­кръговрат­на­без-
изходността,­ тъпоумието,­ убогостта­и­регреса­на­новия­ социокултурен­и­
екзистенциално­идеологически­автоматизъм.

ИЗ­КъРВАВИТе­КРИВИНИ­И­ЗА­„КРАВИНИТе“9­НА­еВРОПА­
Романът­на­Ярослав­Хашек­за­Европа­твърде­не­говори­–­в­замяна­на­

това­почти­ всички­регистрирани­присъствия­на­ тази­дума­ са­ свързани­ с­
живоструящото­проявление­на­ комичното.­Изображенията­ на­ комичните­
метаморфози­на­Европа­могат­да­бъдат­наблюдавани­в­конкретни­сцени­и­
диалози.­Това­е­естествено­при­изразителната­композиционна­самостоятел-
ност­на­епизода­в­структурата­на­творбата.­Епизодът­„рамкира“­и­обособя-
ва­всяка­събитийна­единица­(случка,­изказване,­мимолетен­акт),­което­не­
ограничава­и­не­спира­неговия­интенционален­заряд­на­полето­на­цялото­
произведение10.­Именно­благодарение­на­мозаечната­структура­на­творбата­
действената­реализация­на­всеки­епизод­е­локално­синтезирана,­сгъстена,­
концентрирана,­ което­изостря­проявлението­на­присъстващия­ априори­ в­
него­комизъм.­Сепарацията­на­повествованието,­непредсказуемите­откло-
нения­и­обрати­в­посоката­на­комуникацията­разкъсват­целостта­на­произ-
ведението,­но­като­моделиращ,­тоест­целенасочен,­похват.­

Всичко,­казано­дотук,­е­старо­и­познато,­както­и­аксиомата,­че­неедно-
родността­на­Хашековия­наратив­изключително­силно­мултиплицира­диа-
логичността­ (в­Бахтиновия­смисъл­на­понятието)­на­своите­потенциално­
възможни­езикови­пресичания.­На­полето­на­Европа­се­сблъскват­различни­
езици,­но­най-силно­доловимо­и­широко­изявено­е­словото­на­журналисти-
ческата­ високопарност.­ В­ нея­ е­ отразена­ склонността­ на­ обществените­

9­Чешката­дума­„kravina“­е­подходящо­да­се­преведе­на­български­със­звучната­дума­„мага-
рия“.­Позволихме­си­изфабрикуването­на­този­оказионализъм,­за­да­запазим­беглата­паро-
нимия­в­оригинала. 
10­С­риск­да­се­отклоним­от­целевото­намерение­на­тук­споделяния­проблем­и­да­рискуваме­
да­бъдем­неразбрани­или­дори­по-лошо­–­погрешно­разбрани,­ще­маркираме­бегло­ една­
идея.­Романът­Швейк­има­аморфна­структура­от­незадължително­свързани­помежду­си­в­
последователно­цяло­относително­ самостоятелни­ епизоди.­Организиращата­ сила,­ даваща­
сюжетната­„посока“­на­романовото­действие,­е­самият­герой­и­неговите­перипетии­в­пътя­
му­към­фронта.­Епизодът­се­състои­също­от­пъстроцветното­разнородие­на­дребни­събитий-
ни­единици.­Обикновено­романът­не­е­потаен­–­казва,­каквото­иска­да­каже,­но­това­все­пак­
не­го­лишава­от­възможността­да­гради­скрити­междутекстови­паралели­(което­е­естествено­
свойство­на­литературното­произведение­изобщо).­Същевременно­епизодът,­композицион-
но­самостоен,­има­силна­връзка­с­цялостното­идейно-тематично­многозвучие­на­творбата.­
Това­ще­бъде­разгледано­и­в­настоящата­част­–­миграцията­на­образа­на­Европа­в­романа­и­
свързването­ му­ с­ принизяващо­ присмехулното­ присъствие­ на­ конкретен­ анималистичен­
обект.­Тези­проявления­на­комичното­са­в­синхрон­с­общото­скептично-презрително­настро-
ение­на­творбата­към­тътените­на­историята,­крясъците­на­политиката­и­гръмогласието­на­
коронованите­величия.
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мисловни­ настроения­ към­максимализация­ и­ абсолютизиране­ на­ техния­
малък­свят­и­на­изгубените­стъпки­на­тяхното­безплодно­време.­В­тези­гла-
сове­ се­ отразява­ надменният­ манталитет­ на­ монархията­ и­ предвзетото­
позьорство­на­нейното­всемогъщие;­психологията­на­понятийните­стерео-
типи­на­преувеличението­и­тотализацията;­емотивните­проекции­на­самов-
любеността,­алчността­и­генерализиращия­егоцентризъм.

Затова­ и­ представянето­ на­ Европа­ е­ свързано­ с­ многослойността­ на­
образа­ ѝ­ и­ с­ неговите­ оперативни­ трансформации­ в­ диалогичността­ на­
романа.

Този­път­е­осмяна­и­самата­Европа,­че­как­инак!­В­едно­от­немного­чес-
тите­засилвания­на­гласа­на­повествователя­–­обикновено­скрит­и­приглу-
шен­–­над­Европа­е­произнесено­безкомпромисно­порицание­–­тя­е­видяна­
не­като­безличен­земеописателен­маркер,­а­по-скоро­като­средище­на­кър-
вав­ апокалипсис,­ иманентен­ носител­ на­ този­ злокобен­ деструктивен­
импулс:­„Lidi­šli­v­celé­Evropě­na­jatka­jako­dobytek,­kam­je­vedli­vedle­řezníků,­
císařů,­králů­a­jiných­potentátů­a­vojevůdců,­kněží­všech­vyznání,­žehnajíce­jim­
a­dávajíce­jim­falešně­přísahat,­že­na­zemi,­ve­vzduchu,­na­moři­a­tak­dále…“­(I,­
129).­Пространството­се­насища­със­знаковата­тежест­на­ситуирания­в­него­
обект­(в­случая­–­на­заколението,­на­скотобойната,­на­кръвта)­и­самото­то­
става­нейно­изражение.­

Моделът­на­Европа­у­Хашек­е­по-скоро­алегоричен,­отколкото­метафо-
ричен­–­в­цитирания­пасаж­ (контрастно­разполовен­в­художествената­ си­
изобразителност­по­схемата­на­антиномията­„агнец­–­касапин“)­Европа­е­
алегория­на­ властта­и­милитаристичната­ ѝ­ стръв,­ а­ не­ дом­на­народите,­
които­за­своя­зла­участ­живеят­в­нея.­Комизмът­на­Хашек­често­се­прибли-
жава­до­границите­на­злокобната­гротеска.­Такъв­е­например­и­във­въоду-
шевената­от­дръзко-игривото­въображение­на­фелдфебел-школника­Марек­
интерпретация­за­Земята­на­Франтишек­Йозеф.­Разгръщането­на­идеята­за­
търговската­и­туристическата­инициатива­в­тази­северна­територия,­която­
може­да­запасява­с­лед­цяла­Европа11,­превръща­топонима­в­безспорна­але-
гория­ на­ жестокостта,­ студенокръвието­ и­ човеконенавистничеството­ на­
старата­империя,­хвърлила­в­конвулсиите­на­кръвожадната­си­ненаситност­
за­власт­милиони­хора­на­полетата­на­смъртта.­

По­отношение­на­художественоорганизационната­функция­на­фантасма-
горичните­измислици,­бродещи­в­целия­роман,­на­пръв­поглед,­без­да­са­
подчинени­на­какъвто­и­да­е­художествен­закон­или­да­са­възникнали­по­
логиката­ на­ определена­ каузалност,­ можем­ без­ особени­ опасения­ да­ се­
съгласим,­ че­ те­ имат­ фундаментална­ роля­ в­ изграждането­ на­ комичния­
абсурд­като­съвременна­(в­еволюционния­смисъл­на­думата)­модификация­
на­народния­карнавал.­Хаотично,­неконструктивно­планираната­импрови-
зация­за­производството­и­износа­на­лед­за­Европа­включва­в­себе­си­езика­
на­бюрократичния­формализъм,­административната­пунктуалност­и­учреж-
денската­лапидарност.­Изцяло­логически­от­това­следва,­че­„разказът“­на­

11­И­пак­пространството­се­насища­със­знаковата­тежест­на­ситуирания­в­него­обект.
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фелдфебел-школника­ би­ следвало­ да­ бъде­ изцяло­ нелогичен­ (пази­ боже­
Рабле­да­бе­написал­романа­си­по­законите­на­логиката!).

Човекът­в­романа­на­Хашек­е­сам,­без­своя­бог­и­без­вярата­си­във­водо-
въртежа­на­европейските­летописи­на­злото.­Огромният­дом­Европа­е­пуст­
като­приготвена­морга.­Монументалността­на­понятието­в­неговия­чисто­
континентален­ смисъл­ асоциира­ космичността,­ стихийната­ същност­ на­
войната.­Европа­вече­не­е­поле­на­вековен­цивилизационен­възход,­а­бляс-
каво­ тържище­ на­ човешкия­ живот,­ персонифициран­ образ­ на­ кланица,­
империалистичен­ военен­ парад.­ Затова­ и­ Европа­ започва­ да­ бъде­ пряко­
осмивана­–­вече­в­плана­на­виталната­окарикатуряваща­комика.­Същевре-
менно­това­осмиване­е­скиталческо­дирене­на­чистия­и­истински­смисъл­на­
този­съвършено­преобразен­културен­символ.­Комизмът­отрича­безумието­
на­ жестокото­ съвремие­ в­ немите­ си,­ непроизнесени,­ но­ интенционално­
присъстващи­въпроси­за­мъдростта­на­живота.

В­романа­се­преплитат­много­девизи,­но­схемата,­която­свързва­човека­с­
Европа,­е­пулсираща­–­обединяваща­и­оттласкваща.­Емблематичният­код­на­
Швейк­в­отношението­на­романа­към­нея­звучи­„Ние­с­Европа“­–­време-
пространството­на­това­произведение­слива­света­на­човека­със­света­на­
Европа.­Действието­се­разгръща­в­Европа,­но­не­е­ясно­какво­е­тя­–­майка­
или­мащеха.­Човекът­е­топографски­в­сърцето­на­континента,­но­екзистен-
циално­е­извън­него.­Пътят­към­Европа,­който­бе­започнат­в­този­текст­от­
Вазовите­чичовци,­е­извървян­в­Швейк­–­завършеният­цикъл­на­хронотопа­
моделира­една­„мъртва­зона“,­в­която­Човекът­изживява­своя­екзистенциа-
лен­колапс.­Въпросът­за­същността­на­Европа­обаче­остава­отново­без­отго-
вор.­Затова­и­нейният­модел­в­тази­творба­е­патетично­клоунаден.­

Известно­е,­че­Хашек­с­голяма­охота­пародира­стила­на­вестникарските­
агитационни­безсмислици­и­затова­в­неговия­роман­Европа­става­дори­в­по-
голяма­степен,­отколкото­в­случая­с­Бендер,­безмозъчен­плакатен­шаблон,­
който­паразитира­върху­всичко,­до­което­се­докосне.­Сливането­на­реторич-
ната­грандоманска­поза­с­битовата­нищожност­на­всекидневието12­е­класи-
ческо­ проявление­ на­ комическия­ принцип­ на­ инконгруенцията,­ който­ е­
активно­използвана­ градивна­ съставка­ в­ повествователната­ стратегия­на­
Швейк.­Езикът­на­маниерната­академична­витиеватост­се­примесва­с­езика­
на­псевдоепическата­образност,­изродена,­закърняла­и­атрофирала­в­езика­
на­вестникарските­прокламативни­бръщолевения:­„Váš­duševní­obzor­se­vám­
ještě­víc­zouží,­a­když­složíte­někde­na­bojišti­své­kulturně­zakrnělé­kosti,­po­vás­
v­celé­Evropě­nikdo­nezapláče“­(I,­328).

Присмехът­над­Европа,­която­прониква­като­словесна­панацея,­като­ези-
ков­ универсум­ за­ реторическото­ изфабрикуване­ на­ всеки­ тъпоумен,­ но­
химнически­озвучен­модел­на­света,­е­най-често­конструиран­посредством­
разголването­на­тези­псевдометафорични­похвати.­Европа­като­образцова­
мярка­влиза­в­причудливите­кътчета­на­човешкия­живот.­Старият­евреин­

12­Стана­ дума­ за­Вазовата­ схема­ „раждане­ на­ величественото­ в­ аспекта­ на­ нищожното“,­
която­е­автопародирана­в­Чичовци.­В­повестта­понятието­за­величествено­е­комична­теа-
трална­ декорация­ на­ безобидната­ ирония.­ В­Швейк­ обаче­ величествено­ няма,­ има­ само­
шизоидна­мегаломания.
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Натан­плаче­и­горещо­се­кълне,­че­такова­добиче­като­неговата­крава­госпо-
да­войниците­не­биха­намерили­в­цяла­Европа­(всъщност­има­право­–­тя­е­
най-кльощавото­животно,­пожертвано­за­войнишки­гулаш!).­Според­метода­
на­Бахтин­можем­да­наблюдаваме­осъществяването­на­типична­хибридна­
конструкция.­В­пасажа­за­достойнствата­на­кравата­е­използвана­обикнове-
на­градация.­Но­един­член­на­тази­йерархизация,­осъществена­на­конструк-
тивния­принцип­на­стъпаловидната­хипербола­[„…že­ takovou­krávu­nena-
jdou­v­celé­Haliči,­v­celém­Rakousku­a­Německu,­v­celé­Evropě­a­na­celém­světě“­
(II,­200–201)],­припомня,­моделира­и­същевременно­имитира­езика­на­мод-
ната­ идентификация­ на­ съвремието­ с­ понятия­ от­ европейски­ характер­
(хептен­познато­днес­за­нас).­Тази­реч­е­словесно­копие­на­имперския­модус­
на­себеосъзнаване­в­ореола­на­безконечно­могъщество­и­на­маниакалния­
жест­на­абсолютната­власт.­Какво­друго­му­е­оставало­на­Хашек­да­стори,­
освен­ да­ присъедини­ тази­ вербална­ грандомания­и­ нейните­ презумпции­
към­дитирамбите­за­кравешките­прелести.­

Изцяло­естествено­в­хода­на­тази­логика­идва­и­последният­пример,­най-
типичният­и­най-пълният­с­жизнерадостен­смях,­който­–­надяваме­се­–­не­
се­нуждае­от­по-нататъшен­коментар.­Бившата­свръзка­Хибман­„на­някаква­
танцова­забава­съвсем­публично“­казал­неволно­между­другото­на­годени-
цата­си­и­родителите­ѝ­по­стар­казармен­навик­„прелестна­краво“­(„ty­spa-
nilá­krávo“­–­II,­144).­А­„тя­се­разделила­с­него­и­го­дала­под­съд­за­обида­
на­честта…­И­не­му­простила,­а­пред­съда­заявила,­че­ако­я­бил­нарекъл­
крава­нейде­насаме,­навярно­би­склонила­да­се­помирят,­но­така­то­си­е­
европейски­резил13“.

В­Хашековата­игра­с­Европа­основен­похват­на­писателя­при­комичното­
оформяне­на­образа­е­профанизацията.

Според­така­предложените­четири­критерия­и­според­взаимното­време-
пространствено­конфигуриране­на­художествените­светове­на­тези­творби­
по­отношение­на­„пътуването“­им­към­Европа­смеем­да­изразим­следното­
мнение.­Образът­на­Европа­е­обект­на­весели­и­не­чак­толкова­весели­худо-
жественотворчески­ игри,­ които­ на­ фона­ на­ метафоричните­ промени­ на­
идентификацията­и­различието­имат­своето­демиургично­начало:­сътворява­
се­нов­европейски­контекст­–­комично­зареден­и­диалогически­напрегнат,­
на­който­тези­пет­произведения­от­литературите­на­славянските­народи,­без­
да­развенчават­културната­му­символика,­гледат­твърде­различно.­Различно­
от­погледа­на­някои­установени­всеобщи­стереотипи,­тъй­модни­днес­по­
света­и­у­нас­–­на­страхопочитанието,­благоговеенето­и­сервилността.

13­Осмелихме­се­да­променим­леко­великолепния­превод­на­Светомир­Иванчев­от­стр.­667­
(част­ІІІ,­глава­3­–­„От­Хатаван­към­границите­на­Галиция“)­на­Я.­Хашек.­Избрани­творби­в­
три­тома.­Том­3.­Приключенията­на­добрия­войник­Швейк­през­световната­война.­София,­
Народна­култура,­1986.­Едва­ли­предложеният­преводен­вариант­звучи­по-добре­на­българ-
ски­език­и­е­по-правилен­според­законите­на­превода,­но­формално­е­по-близък­до­оригина-
ла­и­по-ярко­откроява­идеята­за­полагането­на­нищожното­в­зоната­на­официозното.
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Играта­с­Европа

 
­­­­­­Произведе-
­­­­­­­­­­­­ние

Критерий

Чичовци

Иван­Вазов

Бай­Ганьо

Алеко­Кон-
стантинов

Дванадесет-
те­стола­
Златният­
телец
Илф­и­Петров

Приключенията­
на­ добрия­ войник­
Швейк

Ярослав­Хашек

Метафоричен­
модел­на­Евро-
па­в­творбата

Модел­на­
преодоле-
ния­автори-
тет

Модел­на­
купешката­
сергия­или­
на­позьорска-
та­декорация­

Модел­на­
крещящата­
папагалска­
реклама

Модел­на­пате-
тичната­клоунада

Кодова­форму-
ла­за­рецепция-
та­на­европей-
ския­социо-кул-
турен­контекст­
в­творбата

Тя­и­Русия
Ние­и­Те­/
Аз­от­
Европа(-та)

Ние­като­
Европа Ние­с­Европа

Повествовател-
на­стратегия­в­
пораждането­на­
комичното

Размиване­
на­граници-
те­между­
реално­и­
въобража-
емо

Принципът­
на­разбулена-
та­Изида­
(позната­
схема­–­нова­
вариация)

Между­двете­
съставки­на­
търсената­
идентичност­
съществува­
непреодоли-
мо­различие

Принцип­на­
инконгруенцията

Ключов­похват­
в­преобразява-
нето­на­Европа

Деканони-
зация Деформация

Несръчната­
имитация,­
грубото­и­
наивно­упо-
добяване

Профанизация

Време-прос-
транствена­
организация­в­
отношението­
между­образа­
на­Европа­и­
творбата

Синдромът­
на­ракови-
ната­–­све-
тът­и­вре-
мето­извън­
Европа

Дотам­и­
обратно­–­
светът­и­вре-
мето­между­
родината­и­
Европа

Посещението­
на­старата­
дама­–­Европа­
идва­тук

Мъртвата­зона­
–­екзистенциален­
колапс­посред­
Европа
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