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КАРЕЛХИНЕКМАХА
ПоклонениевКърконошите

Къснавечере.Момипредяха,
амомцитевкръгкрайтяхседяха,
тъжнопламъквъвогнищелумна.
Пътникътеседналпосредата,
всичкинегогледат,негослушат,
атой,щомуевсърцето,дума:
„Чуйтевие,щостеощебудни,
ивнимателнисегабъдете,
щенаучитенещанечути!
Слушайтеусърдномояразказ,
самодумаакоизтървете,
няманивгадамеразберете.
Апъквие,щосеизпокрихте
втъмнасобаивпостелятясна,
надкоятомалъккръстпроблясва,
внаснебудитенисмях,нижал.
Самопокрайвасвсреднощентъменчас
щеотеквамояттихинощенглас:
Леканощ!Спокоенсън!!!“ 1

Клонешекъмзалез.Самотенстран-
никпристъпяшебавнопотяснатапъте-
кавърхуширокоразлятотобилонаКър-
коношите под връх Снежка. Вятърът
фучеше, сякаш Силезия с тайнствени
словаговорешенасвоятачешкасестра
през разделящите ги крепостни стени.
„Пустоенаоколо–въздъхнаюношата,
–иптиците,и звероветеизбягваттези
места,тукнидърво,ницветещепоник-
не, само човекът единствен стреми се
нагореивсепо-нагорекъмчистиялазур
нанебето,ноненамиратукнищодруго
освен тайнствено шепнещ мъх и сняг
мразовит.“Втозимоментвятърътносе-
ше пред лицето му пеперуда, която,
изплашена,напразносеотбранявашес
пъстроцветнитесикрилцавжеланието
сидасевърнеобратновполетосцветя,
откъдето бурният вятър я беше отвля-
къл.„Клетати,жадувашдасевърнешв
пъстрителивади,твоялюлканякогабили;–тинесиискалададойдештук,
противволятатитеотнасякъмстуденитевисинисъщияттозивятър,който

1СтихотворениетоевпреводнаЖоржетаЧолакова.

К. Д. Фридрих. Странник над море
отмъгла,1818
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втвоятамладосттеелюлялвърхулицетонаразцъфналицветя;–казах,че
човекътсестреминагорекъмчистотонебе;–о,тойедлъжен–изакри
челотосисръка,–длъжене.–Дайми,ветребурен,тазипеперуда,щея
върнавоназистрана,откъдетотисияотвлякъл.“Ивтозимигтойхвана
пеперудата, аланапразно,изстиналабе вече тя, измъченаот властващия
наоколомраз;натъжен,тойседнанаеднасамотнаскалаитупоглеждаше
презопустялотобялополекъмплодороднитесилезийскиравнини,туобръ-
щашепогледкъмтъмнитегори,коитопокривахачешкатаземя.

Юношатабешепочтидвайсетгодишен;чернитемудрехи,прилепнали
плътнопотялото,подчертаваханеговатаслабависокафигура;тъмнитему
косисвистяхаотвятъракрайбледитестраниикрасивоточело.Синитему
очи излъчваха неизразим копнеж; така във вечерния сумрак цялата му
фигураизглеждашекатоотразеноотпуститескалиехонапесента„Знаеш
лиземята,децъфтятлимоновидръвчета“2ит.н.

Товабешенеговотопървопоклонение;–едвачетирипътислънцетобе
посетилогробницатаначешкитекралевПражкияхрам,откактотойсебе
сбогувалсопустелияВишехрад;носледкатовечедвайсетпътибевидял
какледениятснягнаизмръзналатаземясеразливавстуденисълзи,още
притовасвоепървопоклонениеразбра,че светът, вкойтобедошъл,не
бешетози,койтомубеобещаваланеговатамладежкафантазия.Скопнеещо
сърцебевлязълвтозисвят;снадеждата,чевсичкисънища,коитокрасяха
младосттамусрозовивенци,тукпревърнативреалностщенамери,той
цялатаземяслюбовготовбедапрегърне.Нотвърдеранозавесатападна–
итойсепробудиотсънищатанамладостта.Тойискашедаоткъснецвете,
изгряловлуннаталеха,инощнатаросакатосълзастуденанамокрипареща-
тамуръка;наведесекъмрозаразцъфтяла,омаянотуханнияѝдъх,ивидя,
четянадпресенгробцъфти;впредутринраннагледашесвъзхитаналилия
сияниетоснежнобяло,нопрезнощтавидяявечеданакланякоронатасреб-
ристобялакъмвлажнатаземя;тойдирешехората,коитоживеехавнеговите
сънища, но само ларви присмехулно го гледаха в пламенните му очи;
накраткоказано,тойтърсешераянасвоитесънищатук,втозисвят,към
неготойпростирашеръцезапрегръдка,аласамобезчувственаземяприти-
сналбедосвоятапламтящагръд.Ужасèн,поискадасевърневцарствотона
своятамладост,носамоплачешенапразнозасънищатаотлетели,седеше
самсегасредтазипустош,дълбоконякъдеподнегоприродатацъфтеше;
необичанинищонеобичащ,стоешевсетъйнасамотнатаскаланадплани-
ните3,почервенелиотзалязващотовтозимигслънце.Звънътнавечерните
камбаниотчешкитеземиисилезийскитеполетасесъбирашенабилотона
планинатаиощепо-живомуприпомняшеотминалитедни;–ивтозимигв
душатамупламнамисълтазатеб,любимамоя,номногопланиниипет
рекигоразделяхаоттеб.Нищонеобичащликазах?–О,тойощетеобича-
ше,нокъсно–късно е,изгубена сивече ти занего; –подобноутринна

2ТоваецитатотбаладатанаГьоте«Миньон»(«Mignon»):„KennstdudasLand,wodieZitronen
blühn“.НаГьотевияобразнаМиньонМахасепозоваваивразказасиМаринка.–Б.ред.
3ТукблизосттаскартинатанаК.Д.ФридрихСтранникнадмореотмъгла (DerWanderer
überdemNebelmeer,1818)есъвсемочевидна.–Б.ред.
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звездаизплува тинад тъмните вълнинанеговитемислии ощепървите
лъчипотънахавнеговататъмна,мъртванощ;завърнахасенамладосттаму
сънищата златни, но мисълта, че единствената звезда, която можеше да
озарипътекитенанеговотопоклонениеврозоцветнасветлина,неенегова-
тазвезда,ичелъчите ѝ сеусмихнахавобгръщащатаготъмасамозада
угаснатотновотъйбързоидаразгорятощепо-силнокопнежамупосветли-
на,гохвърлиназадвнощтанапредишнитемумисли.Изправяйкисе,гле-
дашенадолукъмусмихващата се във вечернапозлата земяиплачътму
кънтешеизсмълчанатаприрода:„Тибешемоетослънце,ноизчезназавина-
гиинадмояживотдругоутронямадапоруменее;самотенстранник,аз
отновощевървявнощтабезкрайна,чиятопразнатишинащеоживееедин-
ственоотмоеторидание;внепрогледниямракотновощепротягамрамене
следневзрачнитеобразиипривидениянамоитесънища,докатокороната,
загърнатавнощта,навкопчилотосесамотнодървоотновомепробудис
ледени сълзи от моите изгарящи сънища в мъчителната реалност и чак
докатомоитегорещисълзисевледенятисънищатамивъввеченсънбез
сънищапогинат.Ипосле,докатосетниятмидъхсъсзаритенавечерното
небесесмесваимоятапоследнамисълслекатамъгланадмоятародинасе
разстеле,дъждътщеотмие,авятърътщезаличиследитеотмоитестъпки,
сякашникоганесъмвървялизтияпланини;ти,природо,самозалъгвайки
се,моягробщеприютишподнай-зеленататреванатоякрайипакнадмен
щесеусмихваш,сякашникоганесъмбилтукисякашмоитеустаникогане
савъзкликваликъмтезипланини:,Леканощ!‘.“Замлъкна,тишинанавред,
самоехотоотпланините,издигащисеотдветемустрани,повтаряше:„Лека
нощ,леканощ“.Слънцетозалезезадтъмнитепланини;каточереноблак
върховетеимизплувахананебосклонаначешкатаземя,aзадпланините
отсрещаизгрявахаслънцаотдругисветове;вдълбокитеклисуримежду
планинитебевечечернанощ,авравнинитевсеощесесмрачаваше;градо-
ветекатобелизнациизплувахаотсивитесенки;надтяхсевиешелекдими
щом се спуснешедолу, плъзвашепо лицетона тихите езера, в които се
оглеждахаизгряващизвездиикоитотук-тамбяхаобагряниототблясъците
намалкитеогньове,горящипотъмнитенасипи.Вечертабешеяснаичиста,
какватобивасамовпланината;лунатабешепочтипълнаинейнотосияние
посребряваше заснежените чела на синкавите планини, които в тъмната
нощсеиздигахакатопребледнелиглавинамъртвикралескоронаотсре-
бърнивенци.–Дългоюношатастоятакавзабрава,загледанвтихатаприро-
да;всичкизвездивечеприветствахакрасиватанощ,атойвсетакастоеше
насамотнатаскала;–бешестудено,мразовитвятървиешемеждувърхове-
те,адолуечахагорииреки,коитобързахаустремениотбезлюднитеплани-
никъмплодороднитеполя;месецътстоешевисокогоренасвояпът,аюно-
шатавсеощенебенаправиликрачкаотмястотоси.–Внезапночасовникът
удариполунощитъйкатодотогаванищонебешедочул,наюношатамусе
стори,чесъвсемблизодонегоглухоистрашнотъмниятзвъннакамбаната
сеносипоширокотобилоисеотразявавпланинскиялоб,докатоипослед-
нотоехозаглъхвашевсепо-дълбокоипо-дълбоко,апослеотновонастана
тишина.Юношатабързо се огледа, но луненлъчли заблудиморнияму
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поглед,илитова,коетовидя,бестраховитареалност?–сторимусе,чевръх
Снежка сякашсебешеразстлали себенадвесилнаднего; великолепен
манастир,построенвготическистил,асегавеченаполовинаразрушен,и
разкошният му храм красяха неговото било; високи стълби водеха към
готическисводествход,тънкиколонииизкусноизваянистатуи,наместа
вече изпочупени, се издигаха край високите готически арки, през които
прониквашелуннасветлина,алъчитеназвездитепрелитахапрезсрутените
прозорциитупосребрявахаотломкиотнискиколонииотдругиготически
украси,тусеотразявахавликоветенаразличнисветци,чиитофигурибяха
обгореливпъстрибоипооцелялототук-тамстъклонапрозорцитесготи-
ческисвод.Отдветестранисеиздигахамощни,новечеполуразрушени
кули,украсенитака,кактоицялатасграда,стънкиколони,миниатюрни
човешкиглавииглавинаразличниживотни,цветяиплодове,асъщоис
фигуривцялръстнахора,зверове,дърветаидругиподобни,коитобяха
обачетолковафиноизваянивкамъка,ченай-горнитенеможехадабъдат
различениналуннасветлина;втрепкащиялъчвсичкитезифигуриизглеж-
дахакатоживиисякашседвижеха;всредатанахрамоватапостройкана
най-високотомястомеждудветекулиимашечасовник;върхуциферблата,
който приличаше на потъмняло слънце, цифрите блестяха като звездно
писмо,астрелкатаотчистозлатосветешевбледатанощяркокатолунав
последнатасичетвъртипоказвашеточнодванайсет.Опомнилсе,юношата
поискадапобегненагорекъмгробищнатастена,същоукрасенавготиче-
скистилсъсстатуиисгербоветенатукпочиващите,давлезепрезниския
входвгробищетоиоттамповисокитестълбидасеизкачидоотворения
храм, къдетона високияолтар светешенякаква тайнствена светлина;но
колкото повече бързаше, толкова по-осезаемо силният вятър прилепяше
дрехитему,тъйкактобивавтревоженсън,такаче,колкотоидасемъчеше
даотидепо-близко,нанегомусеструваше,чесиостававсетакадалече.–
Неусетно се приближи утрото, вятърът постепенно утихна и тъкмо бе
застаналдогробищниязид,когатоцелиятманастирпламнавогненорозо-
вотосияниенаизгряващотослънце.Вратитенахрамасезатворихаотсамо
себеси;щомстъпивкоридоранаманастира,юношатасеозовалицевлице
сединзабързанмонах,койтомузаговоритака,сякашгопознавашеотдав-
на. „Идвате точнонавреме, тъйкатоднес е денят, в койтобезжизнените
братяотнашияманастирщесепробудятивиещеможетедагипопитатеза
всичко,коетооттолковавремеискатедаузнаете.“Идализащотоюноше-
скатадушасепроясни,илипъкзащотоотдавнабешеслушалзатозимана-
стир, той знаеше каквощеше да се случи.А то беше следното. Братята
монасиоттозиманастиримахамеждусвоитестенипросторназала,вкоято,
щомнякоймонахотордена,следкатопреминешепрезопределениобреди,
влезешевнея,тойзастивашенеподвиженкатомъртвец,новсякагодинав
едини същиточноопределенден заедно с всички, коитобяхавече там,
оживяваше,аследизтичанетонаденяотновосевцепенявашеиоставаше
такапрезцялатагодина,докатоотновонастъпешетозиден;ивсичкотова
щешедасеслучваснегоотновоиотновочакдокраянасвета.Юношата
вървешеследмонаха,койтоговодеше,ивлезевпосоченотомупреддверие.
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Покрайстенатастояхаизправенинеколцинамъртвимонасисръцевърху
гърдите,младиистари;бледителицаивсмърттавсеощеиздаваханякакво
страховитонедоволство.Итойпопитамонахадалиитезисъщощеоживе-
ят,накоетоонзимуотговоритака:„Не,тезитукнещесесъбудят!Защото
тези,коитосазатворенивзалата,щомведнъжвгодинатаоживеят,сасво-
боднидаизлязат,аследтова–дасевърнатилине.Тези,коитонесевърнат
взалата,аостанаттук,втовапреддверие,умиратиповеченеоживяват,и
следеднагодинабиватпогребвани.Такатези,накоитоимеопротивяло
товаеднодневносъществуване,предпочитатдазаспятсвоясъннепробу-
ден;–когатовсредатанасвояпътслънцетозастане,тещебъдатпогребани
в гробището, което сте забелязаликрайхрама.А сега влезте в голямата
зала.“Речеивратитенаголяматазалаширокосеразтвориха.Преззасене-
нитепрозорцисепроцеждашеслабасветлинаисеспускашевъввисокатаи
готическиукрасеназаласогромниразмери.–Вполумракаимашенеизбро-
имомножествомъртвимонаси,скупченитук-там,всекибешезастаналв
позата,вкоятогобезастигналасмъртта.Единстоешеспротегнатаръка,
сякашразказвашенещо;друг,сприкованивнегомъртвиочи,сякашслуша-
шевнимателнопресекналатареч;третисебенавелдавдигненещоотземя-
та,четвъртибешеколеничилсъсскръстениръце,сякашсемолеше;итака
нататък.Иотправимонахъткъмюношатаследнотонаставлениеипреду-
преждение:„Средтованеизброимомножествовиетрябвадатичате,безда
спирате,идаимзадаватеразличнивъпроси.Спретелисе,тещеумратпов-
торноищесесъбудятчакзапогребениетонасвоитезавинагимъртвибратя;
–небивадасебавитепритяхповечеоттричаса,аконеискатедаостанете
цялагодинаединствениятживсредтезимъртъвци.––Июношатасевтур-
навзалатаитичайки,имзадавашенай-различнивъпроси;итезапочнаха
даседвижаткатосенки,бездадокосватземята,сякашпобутваниотповея,
завихренотнеговиябяг,истакъвтайнственшепототговаряхананеговите
въпроси,чесърцетомутреперешеотстрах.–Предидаизтекаттритечаса,
тойизбягапрезотворената зала,ужасèнпрелетяпрезпреддвериетоисе
озованаръбанаеднаскаланаддълбоколежащатаподнегоприрода,аот
очитему,отвикналиотсветлината,раненисякашотнеудържимияблясък
насутрешнотослънце,сестичахаобилнисълзиитойнеможешедаразли-
чияснонищокрайсебеси;страшнаболкабешесграбчиласърцетому.–
Клонешекъмпладне,изсъхнахаочитемуитойотновосесъвзе.–Камбани-
тенаманастираотеквахамрачноиглухо;–печалнитепеснопениянамона-
си,съпровождащипогребение,кънтяхавушитему.–Юношатасеогледаи
видя през манастирските порти да се задава погребалната процесия на
умрелитезавинагибратямонаси.Инепоносимаболка,инеизразимкопнеж
завладяхасърцетому,катовидякакживитемонасиносяткъмгробазавина-
гиумрелитесибратя,анаизвестноразстояниеследтяхоживелитемонаси
сестичаханатълпипрезманастирскатапорта.Тъжноизвърнапогледкъм
ширналата се долупрелестноцъфтящаприрода; – като вълнинанощно
моресиньо-сивипланинияограждахавдалечинатаичереноблакизлива-
шепороендъждвърхуразцъфтелитемеждупланинителивади.Точнонад
негосветешеслънцето,земятаподнегосякашсеусмихваше,нежноислад-
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коуханиенакосеносеносеносешекактоизливадитедолу,такаипобило-
тонапланината; радостноточуруликанеи закачкинаптицитеот гории
лесове,коитосепростирахаподнего,сесмесвашесшуманаводата,която
стремглавосеспускашеотпланинатавдолинатадълбока,истъжнотопес-
нопениенамонасите.Струвашемусе,чеотдалечинатасивеещитепланини
нашепват,апроливниятдъждромоли:„Презвековетениеясничелаиздига-
мевнебетоинямадазагинемникога;–щеоросимувехналотоцвете,зада
незагине,адаразцъфтиотновоиблагоуханиедапръска!“„Апъкниецяла
вечностнепробуденсънщеспим!“–сякашкискахасемъртвитемонаси.
Неизброимомножество оживелимонаси се стичаха на тълпипо всички
странинапланината;июношатабързашеобратнокъмгробището,защото
искаше да види погребението на тези, които бяха умрели завинаги; и
отдръпнешелисенастрани,опитвайкиседаизбегнеприиждащататълпа,
тозчасоживелитесенкипрелитахаподирему;отскочилинадругатастра-
на,сенкитепакплъпватследнего–следнего;отстъпилиназад,сенкитеи
тамгоследват.Иеднаоттяхказва:„Напразносеопитвашдаизбягашот
нас,въздухът,койтосеносиследтеб,нитегликъмтеб;останинеподвижен
итогаваинай-лекиятполъхнавятъращенипрогониполицетонахълма.“
Юношатаспряимонаситесепонесохавкупомпокрайпланината,искайки
дасеспуснатпопътекатанадолу–многооттяхсехвърлихаотиздигащата
сенадместносттаканара,снеизразимкопнежпламналитеимзеницисе
взирахаотвъдтъмнитепланини,алавръхлитащиятвятъротновоиотново
гисъбирашевърхубилотонапланината.–Слънцето гаснеше,– настана
къснавечер,–издолинатасепонесеощепо-упоителноуханиенажитаи
блаженатишинасеразливашепобезкрайнаташир.Невъзможнобедасе
опишескръбтавочитенамонасите,загледанивзалязващотослънцеиуми-
ращатаснегосветлина;нонапразно!–свършилбеденятзаживотанасен-
китеивятъръттласкашепленницитевстраховитотопреддверие.Повечето
оттях,объркани,стояханапраганаголяматазалаикършехаръцеототча-
яние;другипъкскикотсевтурвахавпросторнатазала;някои,плачейки
неутешимо,заставахакрайстенитенапреддвериетосръцевърхугърдите;
послезалатаипреддвериетосезатвориха–––

Бешестуденанощ;презтеснияпроцепмеждускалитесморнастъпка
пътникътсеспускашеотпланината.Срещунеговцялотосивеличиесе
извисявашеСнежка,анавърхаѝ,покритсъссняг,сегасеиздигашесамо
един самотен кръст; пълноликата лунанадничаше в скалнатацепнатина
точнопрезнегоиизглеждашекаторазрязанаоткръстаначетириравни
части.„Леканощ,леканощ!“,шепнешеснемощенгласизтощениятстран-
ник.–Катоблуждаещлуненлъчпреднегосякашсевъззебледафигурана
жена;мъртвитеѝочибяхаприкованигорекъмкръста,тебеширенобялотоѝ
лице,синкавитеѝ устнивсявахаледенужас;неподвижнатаѝ снежнобяла
ръкасизпънатпръст,сочещпостояннонагоре,блестешевлунниялъч;но
даликъмкръста,иликъмлунатасочеше,неможешедасеразбере.Стран-
никътбезаобиколилскалатаиСнежкаизчезнаотпогледаму;–оназифигу-
равсеповечеиповечесепроменяшеинакраяпреднеговечекрачешепоси-
вялстарец;дългитемусивикосисеспускахакраймъртвотомулицеисе
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смесвахасбяла,стигащачакдокръстабрада.Вкоситемубевплетенвенец
отбелиичервенирози.Внозетему сепенешереката, коятопадашеот
високатаскаланаднего,авбялатапяназеешечеренвходикъмнегосоче-
шеръкатанастареца.Поклонникътвидясебеси,бешеужаснопроменен,
сивикосисеспускахаипонеговотовисоко,набразденоотбръчкичелои
крайхлътналитему странии се смесваха сбяла, стигащачакдокръста
брада;тъжногледашетойвтъмнияпроход–заднегогорешезората;–поис-
каощеведнъждасеобърненазадкъмрозоцветнитезари,коитообагряхас
позлатаизминатияпът;нобурният,оглушителноистрашностенещвятър
муговорешеотвсичкикраищастайнственисловаисиланепознатаготлас-
кашенапред,копнежнеизразимготеглешеследсебесивнезнайназемяпо
незнаенпът.–Поклонникътпоследвастарецавтъмнияпроход.

КрасивоутроизгрянаддълбокиядолнаизтокотКърконошите.Тъмни-
теелииборовесеиздигахапопланинитеводеждиотроса,отвисоката
скалавдълбокатабезднападашереката,набразденавбялапяна;нотам,
къдетотихотечеше,водитеѝбяхачистиибистри,аглъбинитеѝсезелене-
еха като пролетна морава. В тези глъбини спеше странникът,шумът на
водопадагоунасяшевнай-тихиясън,авълнитенарекатаеднаследдруга
протяжносеносеханаднегокаториданиенавечерникамбаниизтихия
край,нонесъбуждахате,кактозвънътнакамбанитенякога,вдушатана
странникаотминалитедни.
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