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СЪДБИ1

Интервю­с­Хана­Райнерова

ХАНА РАЙНЕРОВА (1921–2007) е­ сред­
най-значимите­ и­ най-продуктивните­ чешки­
преводачи­ на­ българска­ литература,­ носител­
на­ орден­ „Кирил­ и­ Методий“­ (1964).­ В­ неин­
превод­ излиза­ основна­ част­ от­ българската­
литературна­класика­в­областта­на­прозата:­
Иван­ Вазов,­ Захари­ Стоянов,­ Антон­
Страшимиров,­Ст.­Л.­Костов,­Димитър­Талев,­
Стоян­ Загорчинов,­ Блага­ Димитрова,­ Антон­
Дончев,­ Валери­ Петров,­ Васил­ Попов,­ Георги­
Марков,­ Павел­ Вежинов,­ Емилиян­ Станев,­
Йордан­Радичков­и­много­други.­Сред­първите­
ѝ­ преводи­е­и­драмата­на­Яворов­В­полите­на­
Витоша.­В­сътрудничество­с­изтъкнати­чешки­
поети­като­Лудвик­Кундера,­Камил­Беднарж,­
Ярмила­Урбанкова­и­др.­превежда­Смирненски,­
Вапцаров,­Дора­Габе­и­редица­съвременни­български­поети.

Нейните­ спомени,­ които­ предлагаме­ на­ нашите­ читатели,­ имат­ особена­
стойност,­тъй­ като­представляват­ценна­ страница­от­историята­на­ чешко-
българските­културни­отношения­от­следосвобожденската­епоха­до­политиче-
ската­промяна­през­1989­г.­За­Х.­Райнерова­виж­още­книгата­на­Е.­Басат­и­В.­
Тодоров­ Чешки­ триптих.­ Образи­ на­ българската­ литература­ в­ профил­ и­ анфас­
(София,­ УИ­ „Св.­ Климент­ Охридски“,­ 1995),­ статиите­ на­ Марцел­ Черни­ «В­
памет­на­Хана­Райнерова»­(сп.­Българи,­Прага,­2007,­бр.­5–6,­с.­48–50)­и­на­Петя­
Коленцова­«За­преводите­без­право­на­подпис»­(в.­Пловдивски­университет,­бр.­7­
(392),­год.­27,­от­9­окт.­2009­г.,­9–11).

Ж.­Ч.

НАЧАЛОТО
Как­въобще­стигнах­до­българската­литература?­Това­се­е­случило­отдав-

на­–­още­преди­да­се­появя­на­бял­свят.­Моят­дядо2­бил­един­от­многото­
чехи,­ дошли­ след­ Освобождението­ да­ помогнат­ на­ братския­ славянски­
народ­в­икономическото­и­културното­му­развитие.­Не­знам­как­е­стигнал­
до­железницата,­но­имам­чувството,­че­някой­от­семейството­му,­вероятно­
по-големият­му­брат,­вече­е­работел­там.­По­онова­време,­когато­престанали­
да­пътуват­с­дилижанс­и­започнали­да­пътуват­с­парен­локомотив,­железни-
цата­била­изключително­събитие.­Така­дядо­ми­постъпва­на­работа­в­бъл-
гарските­железници,­които­по­онова­време­–­в­края­на­турското­робство­–­
почвали­тепърва­да­се­строят.­Първият­железопътен­маршрут­бил­Русе­–­

1­Едноименно­заглавие­на­предаване­на­чешкото­радио­„Вълтава“,­което­излъчва­разговора­с­
Хана­Райнерова,­проведен­от­24­до­28­април­2006­г.­Предлагаме­пълния­текст­с­незначител-
ни­съкращения.­–­Б.­ред.
2­Дядото­на­Хана­Райнерова­е­Зигмунт­Щайнер.­–­Б.­ред.
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Варна,­защото­до­Русе­се­пътувало­с­пара-
ход­по­Дунав,­а­от­Русе­до­Варна­трябвало­
да­се­пътува­по­суша.­След­това­се­постро-
или­ линиите­ от­Цариград.­Тогава­ тръгва­
„Ориент­ експрес“,­ който­минавал­и­през­
Пловдив.­ Той­ бил­ важна­ гара.­ Дядо­ ми­
станал­началник-гара­първо­в­Русе,­после­
във­Варна­или­пък­обратно,­това­не­знам,­
и­накрая­в­Пловдив,­където­завършил­не­
само­професионалния,­но­и­земния­си­път­
още­преди­аз­да­се­родя.­Ето­така­започва­
животът­на­моето­семейство­в­България.­
След­това,­когато­майка­ми­се­омъжва­тук,­
вече­ за­ България­ са­ знаели­ някои­ неща,­
както­ установих­много­ години­по-късно.­
Проявявали­ голям­интерес­към­страната,­
защото­ Освобождението­ било­ голямо­
събитие.­В­края­на­XIX­век­се­заели­с­пре-
вода­на­първите­произведения­от­българ-
ски,­ романът­ Под­ игото3­ бил­ преведен­
още­ тогава.­ И­ семейството­ на­ майка­ ми­

притежавало­точно­този­превод.­От­чешки­автори­излизали­различни­разка-
зи­за­България.­Освен­това­в­Бенешов,­откъдето­е­майка­ми,­имало­софий-
ски­аптекар,­който­бил­завършил­Бенешовската­гимназия­и­в­знак­на­дълбо-
ка­признателност­пратил­на­директора­ѝ­цяла­етнографска­колекция­от­бъл-
гарски­предмети:­тъкани­и­везани­платове,­вази,­стомни,­предмети­от­кова-
но­желязо,­гривни­и­пр.,­които­станали­собственост­на­Бенешовския­музей.­
За­жалост­никога­не­разбрах­къде­изчезна­всичко­това.­Но­в­началото­на­
90-те­години,­когато­търсех­в­регионалния­бенешовски­печат­информация­
за­изчезнали­местни­граждани­след­Втората­световна­война,­между­другото­
намерих­статия­за­това­дарение­–­благодарствено­писмо­на­Бенешовския­
музей,­адресирано­до­г-н­аптекаря.­Това­са­случайностите­–­винаги­когато­
човек­търси­едно­нещо,­междувременно­намира­нещо­друго.­

ЖИВОТ­В­РУСе
Естествено­преживяванията­ми­в­България­формираха­характера­ми­и­

разбирането­ми­за­света,­ защото­в­началото­на­XX­век­се­случват­много­
драматични­събития.­През­1923­г.­избухва­въстанието,­когато­убиват­земе-
делския­ министър-председател­ Стамболийски.­ Има­ поредица­ от­ арести.­
След­това­през­1925­г.­избухва­бунт­срещу­Цанков­–­фашист,­станал­минис-
тър-председател,­ така­че­правителството­клоняло­към­дясно­управление.­
Нещо­като­Мусолини.­Помня,­че­се­стреляше­на­улицата,­че­имаше­забрана­
да­се­излиза­от­къщите.­Естествено,­моите­родители­говореха­за­това­много­

3­Райнерова­по­всяка­вероятност­говори­за­първото­чешко­издание­на­Под­игото­със­загла-
вие­Pod­ jařmem,­ а­преводачите­на­романа­са­Йозеф­Кенерза­и­Алоис­Книтек,­преводът­е­
излязъл­от­печат­през­1898­г.­–­Б.­пр.

Зигмунт­Щайнер­ –­ дядото­ на­ Хана­
Райнерова
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развълнувано.­ Ние­ бяхме­ чехословаци,­
нашата­ държава­ беше­ демократична­
република,­ а­ това­ събитие­ беше­ много­
болезнено­ за­ родителите­ ми.­ Тогава­ се­
говореше,­че­комунистите­са­по­затвори-
те.­ Веднъж­ попитах­ майка­ си:­ „Какво­
значи­ комунисти?“,­ а­ мама­ ми­ обясни­
така,­както­може­да­се­обясни­на­четири-
годишно­ дете­ –­ България­ е­ преминала­
още­преди­Първата­световна­война­през­
Балканските­войни,­така­че­там­има­тол-
кова­вдовици­и­сирачета,­бедняци,­прося-
ци,­ множество­ деца­ на­ моята­ възраст,­
пък­и­по-малки,­които­просят­на­улицата,­
а­ за­ сметка­ на­ това­ добрите­ неща­ са­
малко.­ Това­ бе­ най-достъпният­ начин­
мама­да­ми­обясни­кои­са­комунистите,­а­
именно­ –­ че­ те­ искат­ да­ няма­ никакви­
просяци­и­за­всички­хора­да­има­дрехи­и­
храна.­Понеже­в­Русе­обикновено­летата­
са­ горещи,­ а­ зимите­–­ сурови,­и­ когато­
децата­ходеха­полубоси­и­полуголи,­дори­и­майка­ми­да­им­даваше­наши­
дрехи,­пак­не­беше­достатъчно­за­тях.­Вероятно­това­е­била­основата­на­
моите­политически­възгледи.­Като­деца­не­разбирахме­от­никаква­научна­
идеология,­а­възприемахме­всичко­това­емоционално.

По­онова­време­в­Русе­гостуваше­чешкото­сдружение­„Хавличек“,­тъй­
като­в­града­имаше­голяма­чешка­колония­–­учители,­преподаватели,­висо-
коквалифицирани­ занаятчии.­ Там­ имаше­ дърводелско­ училище,­ чийто­
основател­и­ръководител­беше­чешки­майстор.­Бих­могла­да­намеря­и­сним-
ки,­където­са­всички­тези­имена.­Съществуваше­също­чешки­пивовар,­не­
всичко­ си­ спомням­добре.­Беше­пълно­ с­ чехи.­В­банката­ баща­ми­ също­
имаше­няколко­чешки­служители­–­секретарката­госпожица­Анделка­и­гос-
пожица­Йохана­–­приятелка­на­майка­ми.­[…]­Съществувала­дори­и­следо-
бедна­детска­градина.­Аз­дори­не­съм­я­ заварила,­но­брат­ми­посещавал­
следобедното­чешко­училище,­което­водела­г-жа­Божена­Немцова.

КУЛТУРНИЯТ­ЖИВОТ.­СДРУЖеНИеТО­„ХАВЛИЧеК“
Естествено,­ всички­ чехи­ бяха­ членове­ на­ сдружението­ „Хавличек“.­

Твърде­вероятно­е­моите­родители­да­са­били­в­ръководството.­Винаги­за­
националните­празници­се­организираха­големи­събирания­и­празненства.­
На­7­март­–­рождения­ден­на­Масарик,­и­на­28­октомври4,­както­и­на­праз-
ника­на­св.­Микулаш5­(Разплаква­се.)…­аз­до­днес­плача,­човек­остава­някак­
в­детството­си.­За­нас,­децата,­организираха­големи­куклени­театри­–­в­чест­
на­празника­на­Микулаш,­естествено.­За­възрастните­вероятно­за­празника­

4­28­октомври­е­националният­празник­на­Чехословакия.­–­Б.­пр.
5­Св.­Микулаш,­или­св.­Николай,­е­най-значимият­от­коледните­празници­в­Чехия.­Равносто-
ен­е­на­Дядо­Коледа,­защото­децата­получават­на­този­ден­подаръци.­–­Б.­ред.

Малката­Хана­със­своите­родители
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на­св.­Силвестър6,­това­вече­не­зная.­Но­на­Микулашките­празници­си­спом-
ням,­ че­ представяха­ кукленото­ представление­ на­ Копецки­Освещение­ в­
Худлице7.­За­детския­театър­майките­печаха­миниатюрни­сладкиши­и­там,­
на­сцената,­наистина­имаше­купи,­пълни­с­тях,­които­ние,­децата,­естестве-
но­после­изяждахме.­

Спомням­си­първото­свое­официално­представяне­на­сцена.­Проведе­се­
в­ някакво­ училище.­Организира­ го­ г-жа­Немцова.­Аз,­ като­ най-малката,­
сигурно­съм­била­на­четири­години,­възможно­е­и­дори­ненавършени.­Била­
съм­съвсем­мъничка,­защото­това­е­толкова­смътен­спомен.­Сложиха­ме­да­
седна­на­някаква­маса,­още­не­съм­можела­сама­да­се­обличам.­Трябваше­да­
кажа­ стихотворение.­Така­ че­ рецитирах­ «Розичката­ се­ гневи»,­ след­ това­
«Зайчето­бяга­по­пътя»8.­Това­беше­първото­ми­официално­представяне­на­
сцена.­Г-жа­Немцова­стоеше­зад­завесата­до­мен,­в­случай­че­беше­нужно­
да­ми­подскаже.

Имаше­също­и­театрални­постановки.­Представяха­Мареша.­По­онова­
време­ все­ още­ нямаше­ електрически­ уреди,­ улесняващи­ домакинството,­
така­ че­ голямо­ семейство­ като­ нашето­ имаше­ нужда­ от­ помощничка­ за­
домакинството.­ Вкъщи­ помощничка­ беше­ Алжбета­ Хлоубова­ –­ нашето­
съкровище.­Обичах­я.­(Разчувства­се.)­Беше­красиво­момиче­от­Френчтат.­
Тя­играеше­ролята­на­Мареша.­Беше­много­умно,­изключително­свястно­
момиче!­ Но­ никой­ нямаше­ подходяща­ носия­ за­ представлението.­ Само­
майка­ми­ беше­ взела­ със­ себе­ си­ пълзенската­ си­ носия.­ Такава,­ каквато­

6­Св.­Силвестър­–­последният­ден­от­старата­година.­–­Б.­ред.
7 Става­дума­за­пиесата­Posvíceni­v­Hudlicích­на­Матей­Копецки.­–­Б.­пр.
8­Това­са­чешки­кратки­стихотворения­за­деца.­–­Б.­пр.­

Балканбанк,­Русе
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Марженка­носи­в­сцената­на­пазарлъка9.­Така­че­Мареша­беше­облечена­в­
пълзенска­носия­с­онова­типично­боне10.­(Смее­се.)

Г-жа­Божена­Немцова­беше­в­Русе­с­майка­си – баба­Хертманова.­Тя­
беше­най-възрастната­чехкиня­там,­на­една­възраст­с­президента­Масарик,­
включително­ когато­Масарик­ празнуваше­ 80-годишния­ си­ юбилей­ през­
30-а­година,­ако­не­се­лъжа11.­Г-жа­Хартманова­умееше­ръкоделието,­а­по­
онова­време­се­плетяха­на­кука­и­с­тънка­прежда­дантелени­покривки.­Баба­
ми­също­умееше­да­ги­плете.­Та­тази­възрастна­баба­Хертманова­изплете­за­
Масарик­голяма­красива­покривка­за­маса­и­му­я­изпрати­в­Чехия­заедно­с­
поздравления­по­случай­юбилея­му.­А­г-н­президентът­ѝ­благодари­със­соб-
ственоръчно­ написано­ писмо.­ Това­ беше­ голяма­ гордост­ за­ чешката­ ни­
общност.­

Имаше­също­и­други­случаи.­Бяха­дошли­чешките­соколовци12.­Плавали­
по­Черно­море.­До­Русе­пристигнаха­ с­ кораб,­ а­ след­ това­продължиха­ с­
влак.­Струва­ми­се,­престоят­им­в­Русе­беше­два­дни.­А­в­театъра­предста-
виха­танците­„Česká­beseda“­и­„Мoravská­beseda“­и­демонстрираха­специ-

9­Вероятно­Райнерова­визира­кулминацията­на­действието­в­операта­на­Бедржих­Сметана­
Продадена­невеста.­–­Б.­пр.
10 Райнерова­има­предвид­широкото­бяло­боне­(шапка­без­периферия),­характерно­за­пъл-
зенската­женска­народна­носия,­чиито­„криле“­през­XIX­в.­стигали­чак­до­раменете.­–­Б.­пр.
11­Райнерова­си­спомня­точно­годината­–­президентът­Томаш­Гарик­Масарик­е­роден­през­
1850­г.­–­Б.­пр.
12 Дружество­„Сокол“­–­най-старото­чешко­гимнастическо­дружество,­основано­през­1862­г.­
в­Прага­по­инициатива­на­д-р­Мирослав­Тирш­(1832–1884)­и­Индржих­Фюгнер.­Д-р­Тирш­
създава­теоретичните­принципи,­които­въвежда­в­практическата­дейност­на­гимнастиците,­
наречени­соколовци.­Той­е­организатор­на­първия­гимнастически­съюз,­основава­гимнасти-
ческа­библиотека­и­списание­„Сокол“.­–­Б.­пр.

Русе­през­30-те­години
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фични­гимнастически­упражнения.­Навремето­те­предизвикваха­изключи-
телен­интерес.­Българите­си­имаха­по­примера­на­соколовците­гимнастиче-
ско­дружество­„Юнак“.­А­баща­ми­беше­член­на­„Юнак“­и­притежаваше­
техен­ спортен­ екип.­ Разбира­ се,­ официално­ приветстваше­ соколовците.­
Точно­тогава­ми­беше­позволено­да­присъствам­на­представлението­им.

ЖИЛИЩеТО­В­РУСе
Докато­растяхме,­вкъщи­имахме­красива­градина.­Когато­бях­на­около­

две­години­и­половина,­се­строеше­новата­банка.­И­майка­ми­обсъждаше­
заедно­с­шефа­на­строителната­бригада­как­да­изглежда­сградата.­Защото­
долу,­на­приземния­етаж,­беше­банката,­а­на­първия­етаж­беше­апартамен-
тът­ни,­така­че­той­се­строеше­според­изискванията­на­майка­ми.­Беше­кра-
сиво­жилище!­Наоколо­се­простираше­градина,­а­там­ни­направиха­люлка.­
За­ брат­ми­имаше­успоредка­и­ въже­ за­ катерене.­На­никого­не­му­беше­
хрумнало,­че­аз­също­би­трябвало­да­правя­спортни­упражнения,­но­може­
би­съм­била­мъничка­за­това.­За­мен­имаше­в­градината­люлка­с­железни­
лостове.­С­нея­летях­нависоко.­Беше­толкова­хубаво!

ГОСТУВАНеТО­НА­ЧешКИЯ­КВАРТеТ­В­РУСе
Спомням­си­за­едно­важно­гостуване­през­20-те­години­в­Русе.­Става­

въпрос­за­Чешкия­квартет13.­Правеха­едно­от­турнетата­си,­но­естествено­не­

13­Чешки­квартет­–­струнна­камерна­формация,­съществувала­от­1892­до­1933­г.­с­намерени-
ето­да­изпълнява­предимно­репертоар­на­чешки­романтици­(Б.­Сметана,­А.­Дворжак)­и­на­
съвременни­композитори­(Й.­Сук,­В.­Новак).­Ключови­фигури­в­квартета­са­Карел­Хофман,­
Йозеф­Сук,­Оскар­Недбал­(вж.­посочената­по-горе­статия­на­Марцел­Черни,­с.­50).­–­Б.­пр.

Мъжката­гимназия­в­Русе
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знам­ кое­ точно.­ Била­ съм­ на­ четири-,­ шест-­ или­
седемгодишна­възраст.­Трябва­да­е­било­между­25-а­
и­29-а­година,­но­не­знам­кога,­не­бих­могла­да­кажа­
по-точно.­По-скоро­около­25-а­година.­Подразбира-
ше­се,­че­когато­в­Русе­идват­гости­от­такова­естест-
во,­те­ще­бъдат­настанени­у­Щайнерови14.­Чешкият­
квартет­разполагаше­със­светила­като­проф.­Хофман­
и­Йозеф­Сук,­ който­е­от­ същия­край,­откъдето­ е­и­
майка­ми.­Мисля,­че­и­той­се­зарадва,­щом­откри­в­
Русе­една­госпожа,­която­е­дошла­от­неговия­край.­
Естествено,­като­дете­толкова­можех­да­видя­–­ние,­
децата,­ само­поздравявахме­ гостите­и­после­бяхме­
отпращани­в­детската­стая.­Спомням­си­как­се­въз-
хищаваха­на­моя­котарак­–­Минда,­който­отглежда-
хме­ в­ хола,­ където­ трябваше­ да­ влязат.­ Той­ беше­
великолепен­едър­котарак.­На­концерта,­естествено,­
не­успях­да­присъствам,­бях­прекалено­малка­за­това.­
Какви­са­били­конкретно­отзивите,­също­не­си­спом-
ням,­но­определено­са­били­положителни.­А­това,­че­
беше­голямо­и­важно­събитие,­ми­се­е­запечатало­в­
паметта.­

ЗА­НеМСКОТО­УЧИЛИЩе­В­РУСе15

Когато­бях­на­6­години,­трябваше­вече­да­тръгна­
на­училище.­Нямаше­чешко­училище.­Монахините­
преподаваха­френски­език,­но­нашите­не­мислеха­да­
ме­ записват­ в­ религиозно­ училище.­ И­ случайно­ –­
знаете­ ли,­ доста­ са­ тези­ случайности!­ –­ точно­ на­
нашата­ улица,­ вероятно­на­ около­ 300­метра­ от­ нас,­ започнаха­ да­ строят­
нещо.­Беше­огромно­модерно­ново­училище,­обаче­без­централно­парно.­
Там­имаше­печка­с­въглища­във­всяка­една­класна­стая­(смее­се),­но­иначе­
училището­беше­много­модерно.­Построи­го­немска­организация,­не­знам­
кой­беше­основателят16.­Случи­се­доста­преди­Хитлер,­разбира­се.­В­учили-

14 Щайнер­е­бащиното­име­на­Хана­Райнерова.­–­Б.­ред.­
15 Немското­училище­в­Русе­е­първото­немско­училище­в­България.­Съгласно­със­Солунското­
примирие­от­септември­1918­г.­учебните­занятия­в­Немското­училище­са­прекратени­през­м.­
октомври­ с.­ г.,­ а­ сградата­ е­ конфискувана­ от­ френските­ войски.­ По-късно­ германската­
държава­закупува­нов­имот­в­Русе­и­само­за­три­месеца­се­построява­нова­учебна­сграда,­
открита­ официално­ на­ 15­ септември­ 1926­ г.­ 270­ ученици­ отново­ започват­ обучение­ в­
русенското­ Deutsche­ Schule.­ Благодарение­ на­ упорития­ квалифициран­ труд­ на­
педагогическия­състав­Deutsche­Schule­–­Русе,­се­разраства­и­се­превръща­в­едно­от­най-
добрите­немски­училища­извън­Германия,­в­което­над­80%­от­учениците­са­българи.­–­Б.­пр.
16­Огромна­роля­в­този­процес­играе­и­директорът­д-р­Карл­Виргенц,­който­поставя­като­
цел­на­своя­живот­възраждането­на­училището.­Именно­той­намира­нужните­документи,­
които­позволяват­на­Германия­да­осъди­победителката­Франция­през­1925­г.­в­Междуна-
родния­съд­в­Хага­заради­неправомерното­отнемане­на­училищната­сграда.­С­изплатените­
пари­като­компенсация­германската­държава­закупува­новия­имот­в­Русе,­за­който­Райне-
рова­разказва.­–­Б.­пр.
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щето­се­преподаваше­и­български,­
така­че­ни­учеха­да­пишем­и­четем­
на­ български,­ изучавахме­ история­
на­ България,­ география­ на­ Бълга-
рия.­На­ това­ни­ учеше­ една­писа-
телка,­ която­ пишеше­ книжки­ за­
деца,­стихотворения,­разкази­и­дра-
матични­творби.­Играехме­българ-
ски­и­немски­постановки.­ За­ една­
от­Коледите­играхме­сценка­за­мал-
кия­Иисус.­Ролята­на­Иисус­изпъл-
няваше­дъщерята­на­г-н­директора,­
беше­една­година­по-голяма­от­мен.­
Впечатляващо­ красиво­ синеоко­
момиченце.­ А­ ние,­ останалите­
момиченца,­ играхме­ ангелчета.­ И­
като­ ангелче­–­ вероятно­ за­пръв­и­
последен­ път­ –­ се­ сбих­ и­ набих­
своя­ приятелка­ и­ съученичка.­ Тя­
беше­ определено­ разглезена.­ Тъй­
като­ съм­ чехкиня,­ тя­ ме­ нарече­
„чехла“.­А­това­на­български­озна-
чава­домашен­пантоф.­Бях­дълбоко­

засегната.­Веднага­я­хванах­ за­косите­и­докато­ се­усетя,­ вече­ се­биехме.­
Преди­това­госпожа­учителката­малко­ни­беше­гримирала,­така­че­след­боя­
всичко­се­беше­размазало.­(Смее­се.)­Ето­какво­ангелче­бях.­Иначе­учили-
щето­беше­чудесно.­Всички­много­добре­се­разбирахме.­А­най-интересното­
от­всичко­беше­разнообразието­от­народности.­Повечето­ученици­бяха,­раз-
бира­се,­българи.­Имахме­униформи.­Дори­момиченцата­носехме­шапки­с­
козирка.­Имаше­и­германчета­в­училището­–­в­нашия­клас­бяха­три­момиче-
та­и­две­момчета.­И­едно­момче­от­Турция.­Той­беше­страшно­мил­и­добър.­
И­един­арменец.­Тези­двамата­вероятно­не­са­имали­представа,­че­техните­
народи­някога­са­воювали.­Бяха­си­просто­нaй-добри­приятели,­седяха­на­
един­чин.­От­еврейските­семейства­имаше­деца,­които­вкъщи­си­говореха­
на­ испански.­ Те­ не­ме­ приемаха­ за­ еврейка.­ За­ тях­ бях­ просто­ чехкиня.­
Единствената­ чехкиня­ там.­ Хората­ ни­ приемаха­ като­ католици,­ каквито­
бяха­ по-голямата­ част­ от­ чехословашката­ колония.­В­ класа­ ни­ бяха­ още­
Клара­–­ австрийката,­ с­ която­бяхме­приятелки­още­преди­да­ тръгнем­на­
училище,­и­една­унгарка­–­Дейзи.­Вероятно­това­бяхме­всички.­Такава­смес­
от­националности­в­един­клас.­Но­в­цялото­училище­бях­единствената­чех-
киня­–­най-малката­от­чешката­колония.­В­България­началното­училище­е­
четири­години,­а­не­както­при­нас­пет.­Но­децата­тръгваха­на­училище­чак­
на­7­години.­Тъй­като­майка­ми­постоянно­си­имаше­наум,­че­някога­ще­се­
преместим­в­Чехия,­ме­прати­на­училище­на­6­години,­което­беше­добре,­
тъй­като­успях­да­завърша­средното­си­образование­още­през­1939­г.­Успях­

Немското­училище­в­Русе­през­1918­и­1944­г.
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да­прескоча­пети­клас.­В­България­се­учеше­4­години­начално­образование,­
после­още­3­години,­които­се­наричаха­прогимназия.­След­което­нямаше­
гимназия,­а­Търговско­училище.­Още­в­началното­училище­учехме­френ-
ски­език,­а­в­Търговското­училище­се­учеше­английски.­Така­стояха­нещата­
в­училището.­От­прогимназията­в­Русе­направо­се­прехвърлих­в­гимназия­
в­Чехия.

РАННИ­ЛЮБОВНИ­ТРеПеТИ­МеЖДУ­МАйКАТА­НА­РАйНеРОВА­–­
МАРТА,­И­ЧешКИЯ­ПИСАТеЛ­ВЛАДИСЛАВ­ВАНЧУРА
Както­вече­казах,­майка­ми­беше­по-изразеният­интелектуалец­в­семей-

ството,­а­за­нея­се­говорело,­че­е­не­само­красива,­но­и­много­духовита­гос-
пожица,­която­имала­много­обожатели.­(Вълнува­се,­щом­заговаря­за­майка­
си.)­Вероятно­не­само­в­Бенешов.­Измежду­тях­най-голямата­ѝ­ любов­бил­
Ладислав­Ванчура.­От­майка­ми­знам,­че­от­нейна­страна­също­имало­дъл-
боки­чувства,­но­в­онези­времена­не­било­прието­девойка­да­показва­чув-
ствата­си­наяве.­Но­той­ѝ­ пишел­съвсем­откровено­какво­изпитва.­Изрису-
вал­ѝ­две­ветрила.­Едното­от­тях­дори­от­двете­страни.­Още­едно­с­някакъв­
античен­акропол.­Към­всичко­това­ѝ­изпратил­картина­като­проект­на­ветри-
лото.­Под­нарисувания­акропол­се­вижда­някакъв­храст­с­влюбена­двойка­и­
как­момчето­целува­своята­любима.­До­тях­е­написано­четиристишие:

Miloval,­šíleně­miloval
Leč­o­odvetě­ledva­sníval
Sen­v­antiky­faktum­přesunul
A­tam­ji­zlíbal,­tak­zlíbal

И­подпис:­Л.­Ванчура,­тъй­като­всъщност­той­се­е­казвал­Ладислав.­Вла-
дислав­го­нарекъл­Карел­Нови.­У­Карел­Нови­са­съхранени­не­само­ветри-
лата,­но­и­проектът­на­ветрилата,­картината,­както­и­писмата,­които­Ванчу-
ра­е­писал­на­майка­ми­от­1907­до­1909­г.­По­това­време­майка­ми­била­на­
15,­а­той­–­на­16­години.­А­те­са­трогателни,­защото­става­въпрос­за­истин-
ски­чувства.­Не­ са­били­празни­приказки.­Постоянно­имали­какво­да­ си­
кажат.­Той­обаче­искал­да­бъде­художник­и­когато­си­бил­вкъщи­в­Давле17,­
изпращал­на­майка­ми­картините­си,­за­да­чуе­нейното­мнение.­Живо­се­
интересувал­какво­мисли­тя­за­творчеството­му.­В­писмата­дискутират­как­
да­изглеждат­главите­на­фигурите,­които­рисувал­тогава.­На­едно­от­ветри-
лата­има­глава,­която­очевидно­е­портрет­на­майка­ми.­Но­на­мен­много­ми­
напомня­на­главата­на­гения,­нарисуван­на­завесата­в­Народния­театър­от­
Хинайс18.­Става­дума­за­летящия­гений.­Прилича­повече­на­неговата­глава,­
отколкото­на­тази­на­майка­ми.­Но­Ванчура­приемал­нещата­сериозно.­Той­
учел­в­гимназията­в­Бенешов­за­наказание.­Не­знам­защо,­но­бил­изключен­

17­Градче­в­Чехия,­намиращо­се­близо­до­Прага.­Там­Ванчура­прекарва­част­от­детството­си.­–­
Б.­пр.
18­Автор­на­завесата­на­Народния­театър­в­Прага­–­такава,­каквато­е­днес,­е­Войтех­Хинайс.­
Избухва­пожар­през­1881­г.­и­първоначалната­завеса,­чийто­автор­е­Франтишек­Женишек,­
бива­сменена­с­тази­на­Хинайс.­–­Б.­пр.
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от­пражкото­училище.­Нямам­представа­какво­се­е­говорело­за­него,­но­в­
едно­от­писмата­си­умолява­майка­ми­да­не­вярва­на­приказките,­защото­не­
би­искал­тя­да­си­помисли­нещо­лошо­за­него.­И­­ѝ­обещава,­че­никога­няма­
да­направи­нещо­лошо.­Също­че­вече­ще­бъде­добър­и­само­ще­учи.­Дори­е­
готов­да­се­откаже­от­танцовите­забави.­Към­това­е­приложен­отговорът­на­
майка­ми,­която­го­уверява,­че­не­е­нужно­да­се­отказва­от­забавите­и­че­тя­
смята­за­здравословно­и­нормално­човек­след­работа­малко­да­си­почине­и­
да­се­ забавлява.­В­този­дух­протичала­тяхната­кореспонденция.­Ванчура­
постоянно­се­оплаквал,­че­тя­му­пише­рядко­и­винаги­някак­дистанцирано.­
Други­ времена­ били.­ Днешната­ младеж­ вероятно­ не­ би­ разбрала­ това.­
После­ Ванчура­ напуснал­ Бенешовската­ гимназия.­ Накрая­ завършил­ в­
Прага,­на­Кржеменцова­улица,­след­което­очевидно­записал­медицина,­но­
избухнала­ войната.­ Трябвало­ да­ отиде­ войник.­ Бил­ на­ бойното­ поле,­ на­
фронта.­След­като­се­върнал,­веднага­отново­подхванал­следването­си.­Не­
знам­дали­се­е­появявал­повече­в­Бенешов,­не­знам­дали­е­имал­време­за­
това.­Просто­войната­прекъснала­много­контакти­и­ ситуацията­ силно­ се­
променила.­Вероятно­майка­ми­след­това­е­имала­някакъв­друг­приятел.­Не­
знам­всичко,­което­се­е­случило.­Не­ми­е­хрумвало­да­разпитвам­майка­си.­
Знам­всичко­това­от­писмата­им.­Но­е­продължило­във­времето.­Знаете­–­
първата­любов­ръжда­не­хваща.­Това­е­ясно.­Дори­Карел­Нови­е­писал­за­
това­някъде.­В­книга,­издадена­след­войната.­

ЗАВРъЩАНе­В­ЧеХИЯ
След­Черния­петък­на­Нюйоркската­борса­финансовата­криза­обхваща­

целия­свят.­Кризата­дойде­в­България­още­по-рано,­отколкото­в­Чехослова-
кия.­Татко­беше­директор­на­Балканска­банка,­която­беше­с­френски­капи-
тал.­Имаше­и­друга­банка­с­френско-белгийски­капитал.­И­тъй­като­и­двете­
банки­бяха­застрашени­от­кризата,­ръководствата­им­решиха­да­ги­слеят.­
Естествено,­новосъздадената­банка­можеше­да­има­само­един­директор.­В­
белгийската­банка­този­пост­заемаше­българин­и­естествено,­чужденецът­
трябваше­да­отстъпи­мястото.­Предлагаха­на­баща­ми­да­заеме­същия­пост­
в­Техеран,­където­банката­беше­открила­нов­клон.­Но­майка­ми­възрази,­
като­каза,­че­още­по-навътре­в­Ориента­няма­да­отиде.­И­след­година­вече­
се­бяхме­преместили­в­Чехословакия.­За­щастие­баща­ми­си­намери­работа,­
естествено­не­в­такова­учреждение­като­банката,­но­все­пак­имаше­с­какво­
да­изхранва­ семейството­ни.­Сега­ осъзнавам,­ че­първата­дискриминация­
спрямо­нас­не­е­била­по­времето­на­Хитлер.­Именно­тази­е­първата­дискри-
минация.­Брат­ми­остана­в­Русе,­за­да­завърши­гимназията.­През­1932­годи-
на­ той­ беше­ започнал­ осми­ клас­ в­ гимназията.­Също­ като­мен­ завърши­
средното­ си­ образование­ година­ по-рано­ от­ другите,­ нямаше­ 18­ години.­
Остана­в­семейството­на­свой­съученик,­наши­семейни­близки­приятели.­Те­
имаха­двама­синове,­а­нашият­Хонзик­им­беше­като­трети.­

По­обясними­причини­се­преместихме­в­Бенешов.­Същевременно­татко­
търсеше­подходяща­работа,­помагаха­му­неговите­шуреи.­Накрая­успя­да­си­
намери­работа­в­застрахователното­дружество­в­Храдец­Кралове.­С­майка­
ми­ наеха­ апартамент,­ обзаведоха­ го­ и­ преди­ началото­ на­ новата­ учебна­
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година­тръгнах­към­новия­ни­дом.­Спомням­си,­че­от­Бенешов­трябваше­да­
преместим­ някакви­ мебели­ –­ шкаф,­ домашни­ вещи­ и­ всичко­ останало.­
Потеглихме­ с­ камион.­ Ние­ с­ майка­ ми­ и­ г-жа­ хазяйката­ пътувахме­ при­
шофьора.­И­ когато­ наближихме­ –­ вече­ бяхме­ в­Куклени19,­ г-жа­Ванкова­
каза:­„Там­виждате­катедралата­„Св.­Дух“­на­площада­в­Храдец­Кралове“.­В­
далечината­видях­характерния­силует­на­стар­готически­храм.­Моето­първо­
впечатление­от­новия­ни­град.

НАй-ЩАСТЛИВИТе­ГОДИНИ­
В­Храдец­Кралове­имаше­клон­на­клуб­„Пршитомност“.­Клубът­органи-

зираше­всякакви­културни­мероприятия,­канеха­важни­гости.­Родителите­
ми­бяха­членове­и­щом­решаваха,­че­за­мен­е­важно,­ме­вземаха­със­себе­си.­
А­първия­път­трябва­да­е­било­през­1934­година­или­най-късно­през­лятото­
на­1935­година.­В­Новохрадецките­гори­край­едно­езеро­имаше­туристиче-
ски­заслони,­направени­от­трупи.­Точно­там­клуб­„Пршитомност“­органи-
зира­ двудневна­ среща­ с­Отокар­Фишер20.­Можехме­ да­ пренощуваме,­ да­
поплуваме.­Г-н­професорът­разказваше­ за­ това,­ как­ е­превеждал­Фауст. 
Голямо­събитие­беше­този­нов­превод­на­Фауст.­Вероятно­бяха­рецитирани­
части­ от­ произведението,­ както­ и­ стихотворения­ от­ самия­Фишер.­Най-
важното­беше,­че­се­проведе­разговор.­Хората­питаха­Фишер­как­на­практи-
ка­се­осъществява­превеждането.­За­мен­това­беше­първата­ми­среща­с­про-
фесионален­преводач.­Всичко­се­случи­през­лятото,­когато­можехме­да­плу-
ваме­в­езерото.­А­през­зимата­срещите­на­клуб­„Пршитомност“­се­органи-
зираха­предимно­в­Адалбертинума21.­ […]­Гости­на­клуба­бяха­Владислав­
Ванчура­ и­Карел­Нови.­Имах­щастието,­ че­ ни­ дойдоха­ на­ гости­ вкъщи.­
Откликнаха­на­поканата­на­майка­ми.­Така­успях­да­се­запозная­с­видни­
представители­на­нашата­литература.­Преди­всичко­с­Ванчура.­След­война-
та­с­Карел­Нови­се­виждах­често,­но­Ванчура­за­жалост­вече­не­беше­между­
живите.­[…]

АДъТ­ЗАПОЧВА­–­ВТОРАТА­СВеТОВНА­ВОйНА
Още­в­началото­на­протектората­на­Староместкия­площад­се­срещнах­с­

приятел­ от­ университетските­ летни­ лагери.­ Казваше­ се­Франя­Щрикер.­
Още­не­бяхме­принудени­да­носим­звезди,­но­вече­започнаха­да­ни­засягат­
законите­и­различните­забрани.­И­така­в­хода­на­разговора­с­учудване­уста-
новихме,­че­и­двамата­сме­евреи.­До­този­момент­въобще­не­си­бяхме­дава-
ли­сметка,­тъй­като­за­нас­това­не­е­било­важно­и­не­ни­беше­интересувало.­
Имахме­сходни­интереси,­но­не­бяхме­обсъждали­кой­от­какво­семейство­
произхожда.­След­това­с­Франя­започнахме­да­се­срещаме­по-често.­Той­
идваше­в­детската­градина­на­улица­„Сазавска“,­в­която­работех.­Всички­
момичета­много­го­обичаха,­г-жа­директорката­също.­Няколко­пъти­носи­
литературни­произведения,­чете­ги.­Просто­беше­талантлив­млад­писател.­

19­Квартал­в­чешкия­град­Храдец­Кралове.­–­Б.­пр.
20­Отокар­Фишер­(1883–1938)­–­чешки­литературен­историк,­преподавател­по­немска­фило-
логия­в­Карловия­университет,­театрален­критик,­драматург,­преводач,­поет.­–­Б.­пр.
21­Адалбертинум­–­център­на­културата­и­образованието­в­Храдец­Кралове.­–­Б.­пр.
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Тогава­написа­ театралната­драматизация­на­Ойленшпигел22.­Точно­преди­
окупацията­я­беше­завършил.­Е.­Ф.­Буриан­искаше­да­я­постави­на­сцена,­
но­за­жалост­това­така­и­не­се­осъществи.­Четеше­ни­откъси­от­драматиза-
цията.­ Пишеше­ книга­ за­ деца.­ Казваше­ се­Хлябът­ се­ прави­ от­ злато. 
Книжката­представляваше­цикъл­от­приказки,­в­който­една­приказка­про-
дължаваше­в­следващата.­А­сюжетът­разказваше­за­някакъв­принц,­който­
трябваше­да­положи­изпит,­за­да­се­възкачи­на­престола­на­баща­си.­Тряб-
ваше­да­бъде­образован,­за­да­наследи­трона.­За­щастие­тази­книжка­е­запа-
зена­от­неговата­приятелка.­Излезе­в­„Млада­фронта“,­но­само­веднъж­и­
вероятно­вече­е­забравена.­Един­екземпляр­дадох­в­Еврейския­музей,­за­да­
се­знае­за­Франя,­и­една­имам­вкъщи.­Когато­Хайдрих23­пристигна­в­Прага,­
при­първата­вълна­от­арести­беше­задържан­по-големият­брат­на­Франя­–­
Иржи­Щрикер.­Когато­Франя­дойде­за­първи­път­при­мен,­Иржи­беше­още­
жив.­ Точно­ тогава­ започва­ депортирането­ на­ евреите­ и­ задължителното­
носене­на­звезди.­Ситуацията­беше­такава,­че­никой­не­беше­наясно­какво­
ще­го­сполети.­А­аз­бях­съвсем­сама.­Точно­когато­баба­ми­почина,­след­
погребението­ѝ,­в­сила­влезе­забраната­евреите­да­напускат­мястото,­къде-
то­в­момента­живеят­и­се­намират.­Затова­майка­ми­не­можеше­да­се­върне­
в­Храдец­Кралове,­ а­ татко­пък­не­можеше­да­отиде­при­нея­ в­Бенешов.­
Семейството­ни­беше­разпиляно­–­аз­в­Прага,­брат­ми­в­Гузен.­След­това­
всички­евреи­от­Бенешов­бяха­разселени­в­различни­по-малки­общини­в­
Бенешовски­окръг.­Майка­ми­–­в­Добжиш,­някои­други­–­в­Бистрице.­Човек­
не­можеше­да­остане­дори­в­родния­си­град.­Така,­когато­започна­депорти-
рането,­останах­съвсем­сама­в­Прага.­Точно­тогава­научих,­че­брат­ми­е­
починал.­Бях­напълно­(прави­пауза,­поема­си­дъх),­да­–­сломена!­Мисля,­че­
това­беше­най-тежкият­момент,­най-тежкият­момент­за­мен.­Тогава­Франя­
предложи­да­сключим­формален­брак,­за­да­не­отиваме­там­всеки­сам,­за­да­
можем­някак­да­се­подкрепяме.­Трябваше­да­искам­позволение­от­баща­ми,­
защото­ тогава­ не­ бях­ пълнолетна.­ Бях­ едва­ на­ 20,­ а­ пълнолетието­ се­
навършваше­на­21­години.­Татко­действително­ми­даде­благословията­си.­
Планирахме­сватбата­за­19­ноември­1941­г.­Свидетел­трябваше­да­ни­бъде­
Карел­Райнер24.­Един­ден­преди­сватбата­Франя­отиде­да­пита­в­Гестапо­за­
брат­си.­Казах­му:­„Моля­те,­не­отивай!­Внимавай!“.­И­други­неща,­вече­не­
си­спомням­точно.­Казах­му,­че­съм­ходила­там­и­нищо­не­ми­се­е­случило,­
но­нищо­не­се­знае.­Разбрахме­се,­че­след­като­се­върне,­ще­ми­се­обади­в­
детската­градина,­където­тогава­живеех.­Цял­ден­не­се­обади­и­вечерта­аз­
звъннах­на­Карел.­Той­ми­каза,­ че­нищо­не­може­да­ се­направи­и­че­на­
сутринта­трябва­да­отидем­до­гражданското­уж­за­сватбата,­сякаш­нищо­не­
се­е­случило.­И­така­отидохме,­но­знаехме,­че­бракосъчетанието­няма­да­се­
проведе,­тъй­като­Франя­вече­е­задържан.­Аз­реших­да­отида­и­да­питам­за­

22 Тил­Ойленшпигел­(предполагаемо­1300–1350)­е­фигура,­известна­в­германския­фолклор­
със­своите­шеги­и­закачки.­–­Б.­пр.
23­ Райнхард­Хайдрих­ –­ германски­ държавен­ и­ политически­ деец,­ началник­ на­Главното­
управление­за­имперска­сигурност,­заместник­на­имперския­протектор­на­Бохемия­и­Мора-
вия.­Един­от­инициаторите­на­„окончателно­решаване­на­еврейския­въпрос“.­–­Б.­пр.
24­Карел­Райнер­ (1910–1979)­–­композитор­и­пианист,­ученик­на­Алоис­Хаба.­Съпруг­на­
Хана­Райнерова.­–­Б.­пр.
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него.­ Неговият­ братовчед,­ който­ ни­ беше­ вторият­ свидетел,­ и­ Карел­ се­
чудеха­дали­да­ме­пуснат,­или­не,­но­в­крайна­сметка­стигнаха­до­извода,­че­
това­е­единствената­възможност.­И­аз­действително­отидох­в­Гестапо.­На­
информацията­имаше­две­прозорчета,­но­само­едно­момче.­На­едното­про-
зорче­пишеше­на­немски,­а­на­другото­–­на­чешки.­Аз­по­понятни­причини­
се­отправих­към­второто.­А­момчето­зад­прозореца­с­немския­надпис­ме­
попита:­„Защо­не­дойдете­тук?“,­а­аз­му­казах,­че­не­говоря­много­добре­
немски.­Това­момче­ме­помнеше­от­времето,­когато­бях­ходила­там­заради­
брат­ми.­Хвана­ме­натясно­и­аз­му­казах,­че­трябва­да­сключвам­брак­с­този­
и­този­господин­и­че­ден­преди­подписването­той­е­идвал­тук­да­пита­за­
брат­си­и­дали­биха­могли­да­ми­дадат­някаква­информация.­А­той:­„Елате­
след­седмица“.­Или­пък­вдругиден,­не­помня­точно.­И­нищо­друго.­Те­така­
си­подготвяха­нещата,­че­после­да­могат­направо­да­задържат­човека.­Така­
че­по­разбираеми­причини­не­отидох­повече­там.­Но­знаехме,­че­положени-
ето­е­лошо.­След­известно­време­разбрах,­че­Франя­вече­не­е­там.­Чак­след­
войната­ научих­ от­момчетата­ в­Матхаузен,­ че­ бил­ депортиран­ с­ първия­
голям­влак­за­Матхаузен,­а­там­пред­портала­го­пребили­до­смърт.­[…]

ТАйНИ­КУЛТУРНИ­ВеЧеРИ­В­ДОМАшНА­ОБСТАНОВКА
Карел­се­грижеше­за­мен.­Аз­го­възприемах­като­един­добър­познат,­по-

възрастен­от­мен.­Беше­вече­на­32,­а­аз­едва­на­21,­даже­на­20­всъщност.­
След­време­изведнъж­ми­каза,­че­иска­да­се­оженим.­За­мен­това­беше­голя-
ма­изненада,­някак­отлагах­отговора.­Казах,­че­не­знам­какво­ще­каже­майка­
ми,­макар­че­прозвуча­много­ смешно.­Бях­достатъчно­възрастна­и­имах­
позволението­на­нашите.­С­две­думи,­оженихме­се.­Мисля,­че­не­беше­пла-
менна­любов,­беше­добър­брак.­(Смее­се.)

Имахме­т.нар.­глътки­свеж­въздух­(културни­вечери).­У­нас­идваха­раз-
лични­познати.­Марианка­Милерова­имаше­в­Прага­двама­по-големи­братя.­
Те­също­идваха­у­нас­–­единият­беше­лекар,­другият­адвокат.­Първият­вече­
беше­женен,­вторият­–­сгоден,­така­че­това­беше­основното­ядро­на­компа-
нията­ ни.­ В­ нея­ съществуваха­ различни­ приятелски­ кръгове.­ Веднъж­
вкъщи­доведоха­Зденек­Йелинек25.­Беше­прекарал­детски­паралич.­Лекувал­
се­в­Янските­минерални­бани.­Терапията­му­включвала­игра­с­кукла­пет-
рушка26,­за­да­раздвижи­ръцете­си.­Той­използвал­това­си­умение­абсолют-
но­по­професионален­начин.­Точно­когато­започва­депортирането.­Написал­
пиеса­за­две­кукли:­единия­–­евреин,­а­другия­–­генерал.­Генералът­депор-
тира­евреина.­Там­фигурира­куфар.­Пиесата­се­казваше­Куфарът.­За­кук-
лите­той­имаше­главички,­но­трябваше­да­ги­облече.­Тъй­като­аз,­откакто­се­
помня,­винаги­съм­шила­на­куклите­си,­а­после­и­за­себе­си,­му­предложих­
да­ушия­дрехи­за­неговите.­Натъкмихме­ги.­Йелинек­имаше­всякакви­пар-
цали,­въжета­и­други­неща.­Евреина­наметнахме­с­обикновена­черна­ман-
тия.­Не­знам­дали­имаше­нещо­на­главата,­вероятно­някаква­шапчица.­Гене-
рала­ облякохме­ в­ тъмносиньо­ кадифе,­ със­ златни­ гайтани,­ с­ генералска­

25­Зденек­Йелинек­–­известен­чешки­театрален­деец,­един­от­многото­интелектуалци,­депор-
тирани­в­концлагера­Терезин.­–­Б.­пр.
26­Кукла­петрушка­–­кукла,­която­се­нахлузва­на­ръката,­за­куклен­театър.­–­Б.­пр.­
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фуражка­–­нея­не­помня­от­ какво­ я­направихме.­Първото­представление­
естествено­се­проведе­у­нас,­на­улица­„Шкретова“.­Бяха­поканени­разни­
наши­приятели.­Казват,­че­после­Йелинек­играл­тази­пиеса­и­в­Терезин.­Там­
написал­още­две­такива­пиеси.­Обаче­не­ми­се­удаде­възможност­да­ги­видя.­
Мисля,­че­това­беше­едно­от­най-важните­събития,­които­се­случиха­вкъщи.­
Иначе­четяхме­стихотворения.

НеЛеГАЛНИ­ОБЩеСТВеНИ­ПРеДСТАВЛеНИЯ
Ще­добавя­още­нещо­за­това,­което­можеше­да­се­прави­по­време­на­вой-

ната,­когато­вече­на­нас,­евреите,­не­ни­беше­позволено­да­ходим­където­и­
да­било.­На­никакви­културни­мероприятия,­на­концерти,­дори­на­театър,­в­
парковете­също­ни­беше­забранено­да­ходим.­Освен­това­имаше­вечерен­
час,­вечер­беше­забранено­да­се­излиза.­И­ние­правехме­нелегални­концерти­
по­къщите,­така­че­тази­практика­на­домашните­представления­не­е­измис-
лена­от­Храмостова27.­Още­тогава­се­организираха­такива­представления.­
Тези­концерти­в­домашни­условия,­които­бяха­изключително­популярни­в­
Прага,­а­може­и­по­други­градове,­се­случваха,­защото­музикантите­от­фил-
хармоничните­ оркестри,­ от­ театралните­ оркестри­ бяха­ уволнявани.­ Не­
можеха­никъде­да­свирят,­а­все­пак­трябваше­да­се­прехранват,­нали?­Орга-
низираха­се­тайни­концерти­по­къщите­или­на­по-закътани­места.­Според­
бележките­ на­ съпруга­ ми­ се­ била­ сформирала­ творческа­ група,­ в­ която­
участвал­и­Виктор­Улман28.­Тези­талантливи­музиканти­съставяли­съвмест-
но­репертоара­си.­Задължително­включвали­в­него­произведения­на­чешки­
композитори,­на­ еврейски­композитори,­на­ свои­ съвременници,­ които­ са­
още­сред­живите.­Освен­това­изпълнителят­на­музикалното­произведение­
бил­в­правото­си­да­избира­композиция­според­своите­възможности,­така­че­
да­може­да­блесне­със­своята­техника.­Входът­беше­кой­каквото­е­в­състоя-
ние­да­даде.­Събраното­се­разделяше­между­композиторите­и­музикантите.­
Вземаха­някакви­минимални­хонорари,­ а­ сумата,­ която­ ги­надвишаваше,­
беше­ поделяна­между­ най-нуждаещите­ се­ творци,­ които­ не­ успяваха­ да­
намерят­поле­за­изява.­Съпругът­ми­е­описал­много­подробно­как­точно­се­
е­случвало­това.­Децата­нямаха­право­да­ходят­на­училище.­Но­имаше­вся-
какви­детски­заведения.­Имаше­и­еврейско­сиропиталище,­където­беше­заб-
ранено­да­се­учи,­и­затова­на­тези­деца­трябваше­да­се­изготви­друга­про-
грама.­Те­играеха­във­всякакви­театрални­представления,­за­да­могат­някак­
да­се­изявяват.­В­крайна­сметка­нещо­трябваше­да­научат.­А­благодарение­
на­представленията­тренираха­паметта­си.­При­децата­културата­се­прокар-
ваше­най-лесно.­Дори­и­да­ни­изненадаше­внезапна­проверка,­винаги­уче-
нето­ можеше­ да­ се­ замаскира­ някак.­ Но­ при­ възрастните­ това­ беше­
по-трудно.­

27­Власта­Храмостова­(1926)­–­чешка­популярна­актриса.­Два­пъти­номинирана­за­филмова-
та­награда­„Чешки­лъв“.­По­време­на­комунистическата­диктатура­играе­в­редица­филми­и­в­
Народния­театър,­но­след­като­подписва­Харта­77,­ѝ­ е­забранено­да­упражнява­актьорската­
си­професия.­Започва­да­играе­пред­приятели­в­дома­си.­–­Б.­пр.
28­Виктор­Улман­(1898–1944)­–­композитор,­пианист,­диригент,­умира­в­концентрационния­
лагер­Аушвиц-Биркенау.­–­Б.­пр.
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По­ онова­ време­ имаше­ един­млад­музикант­ на­ име­Хануш­Йоховиц.­
Викахме­му­Хонза.­Та­той­намери­една­комическа­опера­от­Глук­–­Измаме-
ният­кадия.­Открил­я­на­немски,­в­оригинал.­Сам­я­превел­на­чешки­и­сам­
я­научил.­Представяте­ли­си­–­аз­съм­единственият­останал­жив­свидетел!­
Когото­и­да­питам,­се­оказва,­че­никой­нищо­не­знае­за­това.­Представлени-
ето­се­състоя­в­началото­на­моя­престой­в­Прага,­а­аз­тогава­не­се­ориенти-
рах­много­добре­в­ града­и­ затова­ въобще­не­ знам­къде­ се­ е­ случило,­но­
постоянно­имам­усещането,­че­беше­срещу­Народния­музей.­Не­знам­дали­
съм­права,­но­имам­чувството,­че­беше­някъде­там.­Трябва­да­е­било­може­
би­на­последния­етаж.­Имаше­две­огромни­стаи­с­голи­бели­стени.­Нищо­
друго.­Там­се­състоя­спектакълът,­но­дали­веднъж,­или­повече­пъти­–­също­
не­помня.­Разбира­се,­бях­на­премиерата.­Даже­и­подиум­нямаше­в­стаята.­
Може­би­имаше­завеса­и­платно.­Костюмите­бяха­семпли,­тъй­като­темата­е­
нещо­като­отвличане­от­султанския­дворец.­Става­въпрос­за­един­султан,­
който­има­млада­жена,­но­някой­му­я­открадва.­Героинята­беше­забулена­с­
воал.­Хонза­отначало­мислеше,­че­може­да­постави­операта­с­нас,­но­накрая­
сам­се­убеди,­че­не­бихме­се­справили.­Намери­си­по-опитни­млади­хора,­
които­се­представиха­чудесно.­Бяха­малък­екип.­Дали­бяха­две­жени­–­не­си­
спомням.­Само­една­от­тях­помня.­Третият­е­бил­в­ролята­на­кадията.­Какъв­
беше­броят­на­участниците,­не­знам,­но­не­бяха­много.­Това,­което­помня,­е,­
че­сцената­беше­в­ъгъла,­а­цялото­помещение­беше­натъпкано­със­зрители.­
Нямаше­пейки,­всички­стояхме­прави.­Не­помня­да­е­имало­нещо­за­сядане.­
Представлението­продължи­вероятно­един­час.­А­какъв­е­бил­музикалният­
съпровод,­също­не­се­сещам.­Това­може­да­се­разбере­от­самите­изисквания­
на­Глуковата­комическа­опера.­Но­от­толкова­много­хора,­които­бяха­там,­
никой­нищо­да­не­помни,­значи,­че­от­тях­съм­жива­само­аз.­Мисля,­че­това­
беше­ едно­ от­ най-оригиналните­ начинания.­ Това­ младо­ момче­ преведе,­
постави­на­сцена­и­режисира­напълно­сам­представлението.­И­никой­нищо­
да­не­знае!­(Недоумява.)

Тези­събития­са­в­основата­на­голямото­чудо­на­терезинската­култура.­
Терезинската­култура­в­лагера­не­е­възникнала­в­самия­Терезин,­а­корените­­
ѝ­ са­оттук,­от­Прага.­Все­пак­изпратените­хора­в­Терезин­продължили­да­
правят,­ доколкото­ е­ възможно,­ това,­ което­ са­правили­и­ в­Прага.­Хората­
после­ме­питаха­по­какви­партитури­се­е­свирело­в­Терезин.­Трябваше­да­
им­обяснявам,­че­за­това­е­писал­Ян­Хануш29­в­своите­спомени.­Разказва­как­
при­него­веднъж­дошъл­Карел­Райнер,­тъй­като­нас­ни­депортираха­малко­
по-късно.­Карел­получил­готов­материал,­който­трябвало­да­се­сложи­в­сан-
дъци.­Определени­материали­трябвало­да­бъдат­доставени­до­Терезин.­Кан-
целарията­се­е­нуждаела­от­хартия,­писалки­и­други­подобни­неща.­Така­че­
по­този­начин­са­се­прекарвали­много­музикални­произведения.­И­Чешка­
песен,­ и­Целувката30,­ и­ други­опери.­Но­преди­всичко­чешки­музикални­
произведения.­ Това­ културно­ дело­ беше­ започнало­ още­ в­ Прага,­ а­ не­ в­
Терезин.­

29­Ян­Хануш­(1915–2004)­–­чешки­композитор.­–­Б.­пр.
30­Чешка­песен (Česká­píseň)­и­Целувката (Hubička)­–­творби­на­Бедржих­Сметана.­–­Б.­ред.
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ДеПОРТИРАНеТО­–­ТеРеЗИН,­ОСВИеНцИМ
Мислехме­си,­че­в­Терезин­е­по-добре.­Казвахме­си:­„Все­пак­е­у­нас,­

вкъщи.­Нали­ все­ пак­ хората­ наоколо­ виждат,­ какво­ пък­ толкова­ ужасно­
може­да­се­случва?“.­Нямали­сме­представа,­че­там­вече­екзекутираха,­бесе-
ха­хората­пред­очите­на­децата­за­това,­че­някой­е­написал­писмо­и­го­е­
пуснал­в­пощенската­кутия.­Мислехме,­че­единственото­най-важно­нещо­е­
да­ не­ оставаме­ сами.­ Затова­изведнъж­ започнаха­да­ се­ вдигат­ сватби.­На­
никого­не­му­минаваше­през­ум­да­мисли­за­по-нататък.­Важното­беше­с­този,­
който­ни­е­най-близък,­да­останем­колкото­е­възможно­най-дълго­заедно.­Тол-
кова­фантастични­представи­са­това,­че­чак­по-късно­можеше­да­се­осъзнае­
колко­наивни­са­били.­Естествено­нямаше­как­да­знаем,­че­като­съпрузи­ще­
бъдем­разделени.­И­в­Терезин­пращаха­мъжете­в­мъжката­казарма,­а­жените­
в­женската.­Не­знаехме­това.­И­нямахме­представа,­че­в­Освиенцим­ще­сме­
дори­напълно­разделени­и­вече­нищо­няма­да­знаем­един­за­друг.­

ЗАВРъЩАНеТО
След­завръщането­ни­имахме­късмет.­[…]­Всичко­изглеждаше­някак­…­

А­пък­и­аз­си­спомням­предимно­хубавите­неща.­Но­не­всичко­беше­така­
леко­и­просто.­[…]­Трябваше­отново­да­се­научим­да­живеем­като­свободни­
граждани.­И­да­добием­отново­гражданското­си­самочувствие.­[…]­У­наши-
те­близки­и­познати­още­не­беше­изчезнал­страхът­да­говорят­с­нас.­Изключ-
вам­най-близките­ни­приятели,­ те­никога­не­ са­имали­ този­проблем.­Но­
например­магазинерите,­от­които­пазарувахме,­още­не­осъзнаваха,­че­забра-
ните­да­говорят­с­нас­не­важат.­Може­би­някои­хора­са­се­срещали­с­подобно­
поведение­много­по-често­от­мен.­Аз­си­спомням­два-три­такива­случая,­но­
беше­много­болезнено.­Защото­страхът,­оставил­такива­тежки­следи­у­хора-
та,­все­пак­беше­нещо,­което­не­сме­очаквали.­А­той­трябва­да­е­бил­нещо­
ужасно­за­тях.­Ние­знаехме­какво­ни­очаква,­но­при­нормалните,­обикнове-
ни­хора…­Животът­сякаш­продължаваше.­Знам,­че­в­казиното­се­е­танцува-
ло,­пеело,­излизали­са­нови­шлагери,­които­са­били­изпълнявани­по­радиото­
и­т.н.­Но­явно­атмосферата­в­годините­на­депортация,­арестите­бяха­оказа-
ли­влияние.­Може­би­в­Прага­повече,­отколкото­другаде.­Възможно­е­по­
селата­страхът­също­да­е­бил­голям,­защото­там­всичко­става­пред­очите­на­
всички.­Не­знам.­Спомням­си­–­в­първите­дни­след­завръщането­срещах­
хорица,­които­носеха­кокарди­и­демонстрираха­открито­национализма­си.­
Човек­можеше­да­отгатне,­че­това­е­конюнктурна­проява.­Сякаш­се­защита-
ваха­от­нещо.­Може­би­от­собствената­си­съвест.­Не­знам.­Беше­доста­слож-
но­време.­Но­аз­не­се­оплаквам.­Имах­щастието­да­срещна­хора,­които­много­
ми­помогнаха.­Но­с­душата­си,­с­нервите­и­със­здравето­си­трябваше­да­се­
справям­сама.­С­някои­хора­се­намерихме­отново,­а­с­други­–­вече­никога.­
Защото­не­бяха­живи.­

КАПИТАЛъТ­ ОТ­ ДеТСКИТе­ ГОДИНИ­ –­ БъЛГАРИСТИКАТА­ В­
КАРЛОВИЯ­УНИВеРСИТеТ
Когато­ през­ лятото­ на­ 1945­ г.­ Карловият­ университет­ отново­ отвори­

врати,­удари­моят­час.­Защото­аз­винаги­съм­искала­да­продължа­да­уча.­
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Още­преди­да­завърша­гимназията,­реших,­че­ще­следвам­медицина­като­
брат­ми.­Дори­с­него­посещавах­залата­за­аутопсия.­Въобще­не­ми­ставаше­
лошо.­За­мен­това­бяха­човешки­останки­–­материал,­който­трябваше­да­
служи­на­лекарите.­Но­ след­концентрационните­лагери­отношението­ми­
към­мъртъвците­ се­промени.­Вече­ въобще­не­можех­дори­да­помисля­ за­
медицина.­Освен­това­бях­омъжена,­изпитвах­нужда­от­семейство.­Немис-
лимо­беше­да­уча­четири,­пет­или­повече­години­медицина.­Говорихме­със­
съпруга­ми­и­накрая­стигнахме­до­извода,­че­бих­могла­да­използвам­бъл-
гарския,­който­от­детството­ми­беше­като­втори­майчин­език,­и­да­запиша­
филология.­За­тази­специалност­до­този­момент­дори­не­бях­помисляла.­Но­
за­мен­този­избор­се­превърна­в­съдбоносен,­защото­посветих­живота­си­на­
българския,­по-точно­на­българската­литература,­която­още­в­началото­на­
1947­ г.­ започнах­ да­ превеждам.­ Пет­ дни­ след­ раждането­ на­ първата­ ми­
дъщеря!­Половин­година­преди­това­издателството­ми­предложи­да­преведа­
книга31.­А­аз­си­мислех,­че­за­една­седмица­ще­я­прочета­и­че­след­два­месе-
ца­ще­съм­я­превела.­Но­толкова­бързо­не­се­получава.­Тогава­нямах­пред-
става­за­това.­Книгата­ми­изпратиха­с­огромно­закъснение,­вероятно­някой­
читател­я­беше­задържал,­така­че­я­получих­седмица­преди­да­ме­приемат­в­
родилното.­По­разбираеми­причини­не­седнах­да­работя­над­нея­веднага,­но­
започнах­още­там­–­на­петия­ден­след­раждането.­Пътят­към­съвършенство-
то­беше­труден.­Защото­нямах­представа­колко­много­неща­трябва­да­прео-
долее­преводачът.­От­друга­страна­–­доста­бях­забравила­българския.­Благо-
дарение­на­колежките,­които­дойдоха­в­Карловия­университет­като­първи­
стипендиантки,­и­на­четенето­естествено­възстанових­и­дообогатих­българ-
ския­си­език.­Те­пък­учеха­бохемистика­и­като­втора­специалност­–­българ-
ска­филология.­Тези­приятелства­продължават­и­до­ден­днешен.­С­тогаваш-
ната­ми­приятелка­Владка­си­пишем­и­досега.­Миналата­година­през­лятото­
тя­беше­тук­с­внука­си.­Страшно­се­гордея­с­един­случай!­А­пък­и­Владка­
отново­ми­го­припомни­наскоро­в­писмото­си.­Когато­отидох­до­кухнята,­
нейният­внук,­кръстен­на­нея­–­Владко,­я­попитал:­„Ама­тя­българка­ли­е?“.­
Така­перфектно­съм­му­звучала­на­български,­че­той­си­помислил,­че­съм­
българка­по­произход.­Фукам­се­с­това!­(Смее­се­с­глас.)­

ПъТешеСТВИеТО­ КъМ­ СъВъРшеНСТВОТО­ НА­ ПРОФеСИО-
НАЛНИЯ­ПРеВОД­ЗАПОЧВА
Така­тръгнаха­нещата.­Някъде­след­около­година­книгата­излезе.­После­

се­захванах­да­превеждам­и­други­книги,­след­което­имах­щастието­да­ме­
изпратят­по­обменна­програма­в­България.­Министерството­на­културата­на­
двете­държави­(България­и­Чехословакия­–­Б.­пр.)­бяха­сключили­спогодба­
за­обучение­на­разменни­начала.­Изпратиха­ме­за­два­месеца­на­обучение­в­
България,­когато­вече­бях­родила­второто­си­дете.­А­пък­на­мое­място­в­
Прага­дойде­младият­поет­Вътьо­Раковски.­Беше­изпратен,­за­да­се­подгот-
ви­да­превежда­чешка­поезия­на­български.­Това­приятелство­е­също­толко-

31­Става­въпрос­за­романа­на­Гьончо­Белев­Noví­lidé­(Нови­хора).­Година­след­това­–­през­
1948­г.­–­книгата­е­издадена­от­издателство­„Праце“.­–­Б.­пр.
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ва­старо!­По­време­на­престоя­ми­в­България­на­него­му­се­роди­син.­Така­че­
успях­да­видя­детето­почти­по­едно­и­също­време­със­собствения­му­баща.­
Той­се­върна­междувременно,­преди­аз­да­тръгна­към­Чехия,­тъй­като­прес-
тоят­ми­беше­малко­по-продължителен­от­неговия.­Приятелството­ни­про-
дължи­повече­от­половин­столетие.­

Понякога­стават­любопитни­неща.­Интересно­е­как­човек­се­среща­някъ-
де­с­някого­и­какво­се­случва­с­познанствата­му.­В­едно­немско­списание­
открих­едно­име.­Там­издателствата­са­организирани­по­различен­начин.­
Определено­издателство­издава­определен­тип­литература.­Например­има­
едно­издателство,­което­се­е­специализирало­в­историческите­романи.­Аз­
съм­ превеждала­ какво­ ли­ не,­ но­ историческите­ романи­ обичах­ особено­
много.­Имам­преведени­цяла­поредица­от­тях.­Но­също­и­по-модерна­лите-
ратура.­Та­издателствата­бяха­обособени­на­този­принцип.­А­във­въпросно-
то­списание­пишеше,­че­издателството­награждава­еди-кой­си­господин.­В­
класа­си­в­България­имах­съученик­от­немско­семейство,­който­се­казваше­
Валтер.­Но­не­знаех­дали­фамилията­му­е­Хофман,­или­Хауптман.­Не­пом-
нех­точно.­Но­пък­знаех,­че­има­по-малък­брат­на­име­Егон.­А­в­списанието­
пишеше,­че­господин­Егон­Хауптман­получава­отличие­или­някаква­висока­
награда­за­преводите­си­на­исторически­романи.­Пишеше,­че­той­живее­в­
Хале.­А­ с­Карел­имахме­приятел­ там­–­музикант,­ с­ когото­поддържахме­
връзка.­Помолих­приятеля­ни­да­открие­този­мой­колега­българист.­Веднъж,­
когато­отново­посетих­Хале,­се­срещнах­с­въпросния­колега.­Изясни­се,­че­
той­не­е­братът­на­моя­съученик.­Защото­неговата­фамилия­беше­Хауптман,­
а­очевидно­фамилията­на­съученика­ми­е­била­Хофман.­Само­кръщелното­
име­Егон­беше­същото.­Но­така­или­иначе­се­срещнахме­и­много­сладко­си­
поприказвахме.­Той­беше­учил­български­в­България­и­говореше­перфектно­
–­без­никакъв­немски­акцент.­Така­че­добре­си­поприказвахме­на­български.­
(Смее­се.)­

ЗА­ОТВОРеНОТО­ПИСМО
Превеждах,­превеждах­и­през­1963­или­196432­г.­получих­най-голямото­

отличие,­с­което­можеха­да­ме­удостоят­–­орден­„Кирил­и­Методий“­–­първа­
степен.­Златен­метал.­

После­ –­ през­ 1968­ г.,­ когато­ настъпиха­ тежки­ времена,­ по­ време­ на­
ваканцията­и­отпуските­свиках­в­Прага­нашия­български­кръг.­Досега­все­
още­не­съм­споменавала,­че­като­преводачи­бяхме­признати­за­специалисти,­
работещи­в­сферата­на­културата,­така­че­към­Съюза­на­писателите­беше­
сформиран­Кръг­на­преводачите,­а­пък­той­се­състоеше­от­отделни­езикови­
кръжоци.­Тогава­все­още­Зденка­Ханзова33­беше­между­живите.­Тя­имаше­
огромни­заслуги­с­преводите­си­на­върхови­български­произведения­още­в­

32­Орден­„Кирил­и­Методий“­–­първа­степен,­Хана­Райнерова­получава­през­1964­г.­за­заслу-
ги­в­областта­на­културата.­–­Б.­пр.
33­Зденка­Ханзова­(1908–1958)­–­чешка­преводачка­предимно­от­български,­но­превежда­и­от­
руски.­Смятана­е­за­пионер­на­превода­от­български­в­следвоенния­период.­Превежда­проза­
и­драма,­но­също­така­сътрудничи­на­чешки­поети­при­превода­на­българска­поезия.­Попу-
ляризира­българската­литература­чрез­статии­и­преводи­в­чешкия­печат.­–­Б.­пр.
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предвоенните­години.­Беше­основателка­на­Българския­кръжок.­Ние,­сту-
дентите­от­университета,­бяхме­поканени­в­кръжока,­а­впоследствие­и­по-
младите­от­нас.­За­жалост­Зденка­Ханзова­почина­през­1965­г.­или­някъде­
тогава.­След­това­ръководството­на­кръжока­поех­аз.­Получавахме­българ-
ски­списания­–­литературни­и­с­културна­тематика.­И­когато­четяхме­какви­
ли­не­отзиви­за­това,­което­се­случи­през­септември­1968­г.,­не­можехме­да­
останем­безучастни.­Имахме­нужда­да­ кажем­истината.­Благодарение­на­
приятелските­взаимоотношения,­ които­до­ този­момент­съзнателно­бяхме­
градили,­се­опитахме­да­информираме­българската­страна­как­гледаме­ние­
на­всичко­това.­Тогава­написахме­отворено­писмо.­Между­другото­същото­
бяха­направили­и­във­Филологическия­факултет.­Обединихме­ги.­Състави-
хме­едно­голямо­отворено­писмо,­подписано­от­много­хора­–­с­подписите­на­
нашите­академици,­деятели,­получили­отличия­от­българска­страна.­При-
помнихме­им­всичко­това­–­че­сме­вложили­усилия­и­държим­на­приятел-
ството­ни,­че­не­е­било­просто­така,­само­заради­взаимната­ни­работа.­Писа-
хме,­че­се­противопоставяме­на­враждебното­отношение­и­че­не­желаем­в­
България­да­се­разпространява­невярна­информация.­Да,­това­не­помогна­
много!­(Въздиша.)

По­случай­годишнината­от­една­голяма­поема­трябваше­да­излезе­пуб-
ликация.­За­годишнината­стихотворението­трябваше­да­излезе­на­чешки.­
Преведе­го­една­колежка­–­отлична,­талантлива­колежка34.­Никого­няма­да­
споменавам­тук,­ защото­бих­искала­да­ забравя­доста­имена.­Вероятно­е­
несправедливо,­ но­ няма­ да­ ги­ назовавам.­ Издателството­ искаше­ тя­ да­
подпише,­че­книгата­ще­излезе­без­нейното­име.­Тя­самата­беше­толкова­
омерзена­от­цялата­ситуация,­че­за­малко­да­отстъпи.­Тъй­като­знаехме,­че­
книгата­трябва­да­се­появи­навреме,­че­не­е­възможно­преводът­да­се­отла-
га­вечно,­защото­е­предназначен­за­годишнината,­ние­успяхме­да­ѝ­внушим­
да­не­даде­съгласието­си.­И­накрая­издателството­отстъпи­и­издаде­книгата­
с­нейното­име!­

ПРеВОДИТе­НА­Суматоха­И­Лазарица
При­мен­положението­беше­малко­по-различно.­Не­ми­забраняваха­изда-

ването­на­дебелите­исторически­романи,­защото­си­казваха:­„Кой­пък­ще­
чете­някакъв­си­български­роман?“.­Да,­но­пък­възпрепятстваха­поставяне-
то­на­пиеси,­ които­бях­превела­ за­постоянните­ театрални­ сцени.­Само­в­
Българския­ културен­център­можеха­да­поставят­Лазарица­ (Lazařina)­ от­
Радичков.­След­това­дойде­момент­за­официално­провеждане­на­Декада­на­
българския­театър.­Всички­по-големи­театри­бяха­призовани­да­поставят­по­
някоя­българска­постановка.­Тогава­Карел­Кршиш­отишъл­в­издателство­
„Дилиа“,­за­да­види­дали­някое­произведение­ще­се­окаже­подходящо.­По­

34­Можем­да­сме­сигурни,­че­разказът­на­Райнерова­се­отнася­за­трудностите­и­премеждията­
при­издаването­на­сборника­Ден­на­гнева (Den­hněvu),­който­съдържа­избрана­част­от­твор-
чеството­на­Гео­Милев,­ включително­Септември­ (Září),­ а­издателството­е­ „Одеон“.­Този­
сборник,­чийто­превод­и­литературен­коментар­е­дело­на­Дана­Хронкова­(талантливата­бъл-
гаристка,­за­която­Райнерова­говори),­е­съставен­и­издаден­по­случай­50-годишнината­от­
Септемврийското­въстание­в­България.­–­Б.­пр.
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това­време­той­работел­в­Либерец.­А­в­„Дилиа“­отлежавал­моят­превод­на­
Суматоха (Mela)­ от­Йордан­ Радичков.­ Бях­ го­ направила­ по­ поръчка­ на­
„Винохрадске­дивадло“.­Но­това­се­случваше­през­преломната­68-а­година,­
така­че­„Винохрадске­дивадло“­не­можеше­да­я­постави­на­сцена,­а­прево-
дът­отлежаваше­в­„Дилиа“.­Обаче­това­много-много­не­беше­попречило­на­
Карел­да­вземе­превода­на­пиесата­и­да­я­постави­на­сцената­на­театър­„Фр.­
Кс.­Шалда“­в­Либерец.­И­после,­тъй­като­журито­не­знаело­кой­е­превода-
чът­на­пиесата,­Суматоха­ обрала­почти­всички­първи­награди,­които­по­
принцип­се­присъждат­на­такъв­вид­постановки.­(Смее­се.)­И­ето,­по­този­
начин­Райнеровите­преводи­стигат­до­театралната­сцена.­След­това­я­поста-
виха­два-три­пъти­в­Прага,­но­така­или­иначе­това­беше­краят­ѝ.­

НеИЗДАДеНИЯТ­ПРеВОД­НА­Под игото­
Иначе­от­издателствата­с­мен­се­държаха­чудесно,­тъй­като­дълги­години­

бях­сътрудничила­с­отделните­издателства.­Преди­всичко­това­са­„Одеон“,­
„Списовател“,­„Вишехрад“,­„Наше­войско“,­„Лидове­накладателстви“,­дори­
и­„Свобода“.­Но­бяха­назначени­нови­млади­редактори,­а­с­тях­вече­работа-
та­не­вървеше.­Аз­пък­междувременно­се­пенсионирах,­така­че­нищо­вече­
не­можеше­да­ми­попречи.­(Смее­се.)­Превеждах­си.­Имах­един­превод­в­
чекмеджето­и­това­беше­Под­игото­от­Иван­Вазов.­Романът­е­нещо­като­
Немцова­и­Ирасек­едновременно­–­просто­основата­на­модерната­литерату-
ра.­Излязъл­е­веднага­след­освобождението­на­България­от­турско­робство.­
И­само­няколко­години­след­това­бил­публикуван­в­Чехия­–­още­през­90-те­
години­на­по-миналия­век.­Така­че­това­произведение­е­познато­у­нас­от­
години.­После­романът­бил­отново­преведен­от­Зденка­Ханзова­в­началото­
на­20-те­или­30-те­години.­Има­и­още­един­превод­(от­Алена­Максова­–­Б.­
пр.).­В­края­на­70-те­и­началото­на­80-те­години­беше­обявено,­че­от­всяка­
литература­ще­се­избере­„Златен­фонд“­и­върховите­произведения­ще­се­
разделят­между­отделните­издателства.­За­жалост­това­заглавие­се­падна­на­
издателство­„Мелантрих“,­което­въобще­не­се­занимаваше­с­такава­литера-
тура.­Аз­съвестно­преведох­романа.­Мисля,­че­това­е­първият­пълен­превод­
до­момента,­защото­издирих­всички­възможни­изрази,­които­предишните­
преводачи­са­прескачали­като­не­толкова­важни.­Положих­много­труд,­но­
преводът­остана­ в­чекмеджето­ми.­Тъй­като­ тогава­настъпи­89-а­ година,­
смениха­издателската­политика,­а­заглавието­отпадна­от­програмата.­Обаче­
не­тъгувам­за­това…

<…>

Превод­от­чешки:­Петя­Коленцова


