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СЪДБИ1

ИнтервюсХанаРайнерова

ХАНА РАЙНЕРОВА (1921–2007) е сред
най-значимите и най-продуктивните чешки
преводачи на българска литература, носител
на орден „Кирил и Методий“ (1964). В неин
превод излиза основна част от българската
литературнакласикавобласттанапрозата:
Иван Вазов, Захари Стоянов, Антон
Страшимиров,Ст.Л.Костов,ДимитърТалев,
Стоян Загорчинов, Блага Димитрова, Антон
Дончев, Валери Петров, Васил Попов, Георги
Марков, Павел Вежинов, Емилиян Станев,
ЙорданРадичковимногодруги.Средпървите
ѝ преводиеидраматанаЯворовВполитена
Витоша.Всътрудничествосизтъкнатичешки
поетикатоЛудвикКундера,КамилБеднарж,
ЯрмилаУрбанковаидр.превеждаСмирненски,
Вапцаров,ДораГабеиредицасъвременнибългарскипоети.

Нейните спомени, които предлагаме на нашите читатели, имат особена
стойност,тъй катопредставляватценна страницаотисториятана чешко-
българскитекултурниотношенияотследосвобожденскатаепохадополитиче-
скатапромянапрез1989г.ЗаХ.РайнеровавижощекнигатанаЕ.БасатиВ.
Тодоров Чешки триптих. Образи на българската литература в профил и анфас
(София, УИ „Св. Климент Охридски“, 1995), статиите на Марцел Черни «В
паметнаХанаРайнерова»(сп.Българи,Прага,2007,бр.5–6,с.48–50)инаПетя
Коленцова«Запреводитебезправонаподпис»(в.Пловдивскиуниверситет,бр.7
(392),год.27,от9окт.2009г.,9–11).

Ж.Ч.

НАЧАЛОТО
Каквъобщестигнахдобългарскаталитература?Товасееслучилоотдав-

на–ощепредидасепоявянабялсвят.Моятдядо2билединотмногото
чехи, дошли след Освобождението да помогнат на братския славянски
народвикономическотоикултурнотомуразвитие.Незнамкакестигнал
дожелезницата,ноимамчувството,ченякойотсемействотому,вероятно
по-големиятмубрат,вечееработелтам.Пооновавреме,когатопрестанали
дапътуватсдилижансизапочналидапътуватспаренлокомотив,железни-
цатабилаизключителносъбитие.Такадядомипостъпванаработавбъл-
гарскитежелезници,коитопооновавреме–вкраянатурскоторобство–
почвалитепървадасестроят.ПървиятжелезопътенмаршрутбилРусе–

1Едноименнозаглавиенапредаваненачешкоторадио„Вълтава“,коетоизлъчваразговорас
ХанаРайнерова,проведенот24до28април2006г.Предлагамепълниятекстснезначител-
нисъкращения.–Б.ред.
2ДядотонаХанаРайнероваеЗигмунтЩайнер.–Б.ред.
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Варна,защотодоРусесепътувалоспара-
ходпоДунав,аотРуседоВарнатрябвало
дасепътувапосуша.Следтовасепостро-
или линиите отЦариград.Тогава тръгва
„Ориент експрес“, койтоминавалипрез
Пловдив. Той бил важна гара. Дядо ми
станалначалник-гарапървовРусе,после
въвВарнаилипъкобратно,тованезнам,
инакраявПловдив,къдетозавършилне
самопрофесионалния,ноиземниясипът
ощепредиаздасеродя.Етотаказапочва
животътнамоетосемействовБългария.
Следтова,когатомайкамисеомъжватук,
вече за България са знаели някои неща,
както установихмного годинипо-късно.
Проявявали голяминтерескъмстраната,
защото Освобождението било голямо
събитие.ВкраянаXIXвексезаелиспре-
воданапървитепроизведенияотбългар-
ски, романът Под игото3 бил преведен
още тогава. И семейството на майка ми

притежавалоточнотозипревод.Отчешкиавториизлизалиразличниразка-
зизаБългария.ОсвентовавБенешов,откъдетоемайками,ималософий-
скиаптекар,койтобилзавършилБенешовскатагимназияивзнакнадълбо-
капризнателностпратилнадиректораѝцялаетнографскаколекцияотбъл-
гарскипредмети:тъканиивезаниплатове,вази,стомни,предметиоткова-
ножелязо,гривниипр.,коитостаналисобственостнаБенешовскиямузей.
Зажалостникоганеразбрахкъдеизчезнавсичкотова.Новначалотона
90-тегодини,когатотърсехврегионалниябенешовскипечатинформация
заизчезналиместнигражданиследВторатасветовнавойна,междудругото
намерихстатиязатовадарение–благодарственописмонаБенешовския
музей,адресиранодог-наптекаря.Товасаслучайностите–винагикогато
човектърсиеднонещо,междувременнонамиранещодруго.

ЖИВОТВРУСе
ЕстественопреживяваниятамивБългарияформирахахарактерамии

разбиранетомизасвета, защотовначалотонаXXвексеслучватмного
драматичнисъбития.През1923г.избухвавъстанието,когатоубиватземе-
делския министър-председател Стамболийски. Има поредица от арести.
Следтовапрез1925г.избухвабунтсрещуЦанков–фашист,станалминис-
тър-председател, такачеправителствотоклонялокъмдясноуправление.
НещокатоМусолини.Помня,чесестреляшенаулицата,чеимашезабрана
дасеизлизаоткъщите.Естествено,моитеродителиговорехазатовамного

3РайнероваповсякавероятностговоризапървоточешкоизданиенаПодиготосъсзагла-
виеPod jařmem, апреводачитенароманасаЙозефКенерзаиАлоисКнитек,преводъте
излязълотпечатпрез1898г.–Б.пр.

ЗигмунтЩайнер – дядото на Хана
Райнерова
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развълнувано. Ние бяхме чехословаци,
нашата държава беше демократична
република, а това събитие беше много
болезнено за родителите ми. Тогава се
говореше,чекомуниститесапозатвори-
те. Веднъж попитах майка си: „Какво
значи комунисти?“, а мама ми обясни
така,кактоможедасеобясниначетири-
годишно дете – България е преминала
ощепредиПърватасветовнавойнапрез
Балканскитевойни,такачетамиматол-
ковавдовициисирачета,бедняци,прося-
ци, множество деца на моята възраст,
пъкипо-малки,коитопросятнаулицата,
а за сметка на това добрите неща са
малко. Това бе най-достъпният начин
мамадамиобясникоисакомунистите,а
именно – че те искат да няма никакви
просяциизавсичкихорадаимадрехии
храна.ПонежевРусеобикновенолетата
са горещи, а зимите– сурови,и когато
децатаходехаполубосииполуголи,дориимайкамидаимдавашенаши
дрехи,пакнебешедостатъчнозатях.Вероятнотоваебилаосноватана
моитеполитическивъзгледи.Катодецанеразбирахмеотникакванаучна
идеология,авъзприемахмевсичкотоваемоционално.

ПооновавремевРусегостувашечешкотосдружение„Хавличек“,тъй
катовградаимашеголямачешкаколония–учители,преподаватели,висо-
коквалифицирани занаятчии. Там имаше дърводелско училище, чийто
основателиръководителбешечешкимайстор.Бихмогладанамеряисним-
ки,къдетосавсичкитезиимена.Съществувашесъщочешкипивовар,не
всичко си спомнямдобре.Бешепълно с чехи.Вбанката бащами също
имашеняколкочешкислужители–секретаркатагоспожицаАнделкаигос-
пожицаЙохана–приятелканамайками.[…]Съществуваладорииследо-
беднадетскаградина.Аздоринесъмя заварила,нобратмипосещавал
следобедноточешкоучилище,коетоводелаг-жаБоженаНемцова.

КУЛТУРНИЯТЖИВОТ.СДРУЖеНИеТО„ХАВЛИЧеК“
Естествено, всички чехи бяха членове на сдружението „Хавличек“.

Твърдевероятноемоитеродителидасабиливръководството.Винагиза
националнитепразницисеорганизирахаголемисъбиранияипразненства.
На7март–рожденияденнаМасарик,ина28октомври4,кактоинапраз-
никанасв.Микулаш5(Разплаквасе.)…аздоднесплача,човекоставанякак
вдетствотоси.Занас,децата,организирахаголемикукленитеатри–вчест
напразниканаМикулаш,естествено.Завъзрастнитевероятнозапразника

428октомвриенационалниятпразникнаЧехословакия.–Б.пр.
5Св.Микулаш,илисв.Николай,енай-значимиятотколеднитепразницивЧехия.Равносто-
ененаДядоКоледа,защотодецатаполучаватнатозиденподаръци.–Б.ред.

МалкатаХанасъссвоитеродители
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насв.Силвестър6,товавеченезная.НонаМикулашкитепразницисиспом-
ням, че представяха кукленото представление на КопецкиОсвещение в
Худлице7.Задетскиятеатърмайкитепечахаминиатюрнисладкишиитам,
насцената,наистинаимашекупи,пълнистях,коитоние,децата,естестве-
нопослеизяждахме.

Спомнямсипървотосвоеофициалнопредставяненасцена.Проведесе
в някакво училище.Организира го г-жаНемцова.Аз, като най-малката,
сигурносъмбиланачетиригодини,възможноеидориненавършени.Била
съмсъвсеммъничка,защототоваетолковасмътенспомен.Сложихамеда
седнананякаквамаса,ощенесъмможеласамадасеобличам.Трябвашеда
кажа стихотворение.Така че рецитирах «Розичката се гневи», след това
«Зайчетобягапопътя»8.Товабешепървотомиофициалнопредставянена
сцена.Г-жаНемцовастоешезадзавесатадомен,вслучайчебешенужно
дамиподскаже.

Имашесъщоитеатралнипостановки.ПредставяхаМареша.Поонова
време все още нямаше електрически уреди, улесняващи домакинството,
така че голямо семейство като нашето имаше нужда от помощничка за
домакинството. Вкъщи помощничка беше Алжбета Хлоубова – нашето
съкровище.Обичахя.(Разчувствасе.)БешекрасивомомичеотФренчтат.
ТяиграешеролятанаМареша.Бешемногоумно,изключителносвястно
момиче! Но никой нямаше подходяща носия за представлението. Само
майками беше взела със себе си пълзенската си носия. Такава, каквато

6Св.Силвестър–последниятденотстаратагодина.–Б.ред.
7 СтавадумазапиесатаPosvícenivHudlicíchнаМатейКопецки.–Б.пр.
8Товасачешкикраткистихотворениязадеца.–Б.пр.

Балканбанк,Русе
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Марженканосивсценатанапазарлъка9.ТакачеМарешабешеоблеченав
пълзенсканосиясоноватипичнобоне10.(Смеесе.)

Г-жаБоженаНемцовабешевРусесмайкаси – бабаХертманова.Тя
бешенай-възрастнатачехкинятам,наеднавъзрастспрезидентаМасарик,
включително когатоМасарик празнуваше 80-годишния си юбилей през
30-агодина,аконеселъжа11.Г-жаХартмановаумеешеръкоделието,апо
оновавремесеплетяханакукаистънкапреждадантеленипокривки.Баба
мисъщоумеешедагиплете.ТатазивъзрастнабабаХертмановаизплетеза
МасарикголямакрасивапокривказамасаимуяизпративЧехиязаеднос
поздравленияпослучайюбилеяму.Аг-нпрезидентътѝблагодарисъссоб-
ственоръчно написано писмо. Това беше голяма гордост за чешката ни
общност.

Имашесъщоидругислучаи.Бяхадошличешкитесоколовци12.Плавали
поЧерноморе.ДоРусепристигнаха с кораб, а след товапродължиха с
влак.Струвамисе,престоятимвРусебешедвадни.Автеатърапредста-
вихатанците„Českábeseda“и„Мoravskábeseda“идемонстрирахаспеци-

9ВероятноРайнеровавизиракулминациятанадействиетовоператанаБедржихСметана
Продаденаневеста.–Б.пр.
10 Райнероваимапредвидширокотобялобоне(шапкабезпериферия),характернозапъл-
зенскатаженсканароднаносия,чиито„криле“презXIXв.стигаличакдораменете.–Б.пр.
11Райнеровасиспомняточногодината–президентътТомашГарикМасарикероденпрез
1850г.–Б.пр.
12 Дружество„Сокол“–най-староточешкогимнастическодружество,основанопрез1862г.
вПрагапоинициативанад-рМирославТирш(1832–1884)иИндржихФюгнер.Д-рТирш
създаватеоретичнитепринципи,коитовъвеждавпрактическатадейностнагимнастиците,
нареченисоколовци.Тойеорганизаторнапървиягимнастическисъюз,основавагимнасти-
ческабиблиотекаисписание„Сокол“.–Б.пр.

Русепрез30-тегодини
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фичнигимнастическиупражнения.Навреметотепредизвиквахаизключи-
теленинтерес.Българитесиимахапопримеранасоколовцитегимнастиче-
скодружество„Юнак“.Абащамибешечленна„Юнак“ипритежаваше
техен спортен екип. Разбира се, официално приветстваше соколовците.
Точнотогавамибешепозволенодаприсъствамнапредставлениетоим.

ЖИЛИЩеТОВРУСе
Докаторастяхме,вкъщиимахмекрасиваградина.Когатобяхнаоколо

двегодинииполовина,сестроешеноватабанка.Имайкамиобсъждаше
заедносшефанастроителнатабригадакакдаизглеждасградата.Защото
долу,наприземнияетаж,бешебанката,анапървияетажбешеапартамен-
тътни,такачетойсестроешеспоредизискваниятанамайками.Бешекра-
сивожилище!Наоколосепростирашеградина,атамнинаправихалюлка.
За братмиимашеуспоредкаи въже за катерене.Наникогонемубеше
хрумнало,чеазсъщобитрябвалодаправяспортниупражнения,номоже
бисъмбиламъничказатова.Заменимашевградинаталюлкасжелезни
лостове.Снеялетяхнависоко.Бешетолковахубаво!

ГОСТУВАНеТОНАЧешКИЯКВАРТеТВРУСе
Спомнямсизаедноважногостуванепрез20-тегодинивРусе.Става

въпросзаЧешкияквартет13.Правехаеднооттурнетатаси,ноестественоне

13Чешкиквартет–струннакамернаформация,съществувалаот1892до1933г.снамерени-
етодаизпълнявапредимнорепертоарначешкиромантици(Б.Сметана,А.Дворжак)ина
съвременникомпозитори(Й.Сук,В.Новак).КлючовифигуривквартетасаКарелХофман,
ЙозефСук,ОскарНедбал(вж.посоченатапо-горестатиянаМарцелЧерни,с.50).–Б.пр.

МъжкатагимназиявРусе
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знам кое точно. Била съм на четири-, шест- или
седемгодишнавъзраст.Трябвадаебиломежду25-а
и29-агодина,нонезнамкога,небихмогладакажа
по-точно.По-скорооколо25-агодина.Подразбира-
шесе,чекогатовРусеидватгостиоттаковаестест-
во,тещебъдатнастанениуЩайнерови14.Чешкият
квартетразполагашесъссветилакатопроф.Хофман
иЙозефСук, койтоеот същиякрай,откъдето еи
майками.Мисля,чеитойсезарадва,щомоткрив
Русееднагоспожа,коятоедошлаотнеговиякрай.
Естествено,катодететолковаможехдавидя–ние,
децата, самопоздравявахме гоститеипослебяхме
отпращанивдетскатастая.Спомнямсикаксевъз-
хищаваханамоякотарак–Минда,койтоотглежда-
хме в хола, където трябваше да влязат. Той беше
великолепенедъркотарак.Наконцерта,естествено,
неуспяхдаприсъствам,бяхпрекаленомалказатова.
Каквисабиликонкретноотзивите,същонесиспом-
ням,ноопределеносабилиположителни.Атова,че
бешеголямоиважносъбитие,мисеезапечаталов
паметта.

ЗАНеМСКОТОУЧИЛИЩеВРУСе15

Когатобяхна6години,трябвашевечедатръгна
научилище.Нямашечешкоучилище.Монахините
преподавахафренскиезик,нонашитенемислехада
ме записват в религиозно училище. И случайно –
знаете ли, доста са тези случайности! – точно на
нашата улица, вероятнона около 300метра от нас, започнаха да строят
нещо.Бешеогромномодерноновоучилище,обачебезцентралнопарно.
Тамимашепечкасвъглищавъввсякаеднакласнастая(смеесе),ноиначе
училищетобешемногомодерно.Построигонемскаорганизация,незнам
койбешеоснователят16.СлучиседостапредиХитлер,разбирасе.Вучили-

14 ЩайнеребащинотоименаХанаРайнерова.–Б.ред.
15 НемскотоучилищевРусеепървотонемскоучилищевБългария.СъгласносъсСолунското
примириеотсептември1918г.учебнитезанятиявНемскотоучилищесапрекратенипрезм.
октомври с. г., а сградата е конфискувана от френските войски. По-късно германската
държавазакупувановимотвРусеисамозатримесецасепостроявановаучебнасграда,
открита официално на 15 септември 1926 г. 270 ученици отново започват обучение в
русенското Deutsche Schule. Благодарение на упорития квалифициран труд на
педагогическиясъставDeutscheSchule–Русе,серазрастваисепревръщаведноотнай-
добритенемскиучилищаизвънГермания,вкоетонад80%отученицитесабългари.–Б.пр.
16Огромнаролявтозипроцесиграеидиректорътд-рКарлВиргенц,койтопоставякато
целнасвояживотвъзражданетонаучилището.Именнотойнамиранужнитедокументи,
коитопозволяватнаГерманиядаосъдипобедителкатаФранцияпрез1925г.вМеждуна-
родниясъдвХагазарадинеправомернотоотнеманенаучилищнатасграда.Сизплатените
парикатокомпенсациягерманскатадържавазакупувановияимотвРусе,закойтоРайне-
роваразказва.–Б.пр.
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щетосепреподавашеибългарски,
такачениучехадапишемичетем
на български, изучавахме история
на България, география на Бълга-
рия.На товани учеше еднаписа-
телка, която пишеше книжки за
деца,стихотворения,разказиидра-
матичнитворби.Играехмебългар-
скиинемскипостановки. За една
отКоледитеиграхмесценказамал-
кияИисус.РолятанаИисусизпъл-
нявашедъщерятанаг-ндиректора,
бешееднагодинапо-голямаотмен.
Впечатляващо красиво синеоко
момиченце. А ние, останалите
момиченца, играхме ангелчета. И
като ангелче– вероятно запръви
последен път – се сбих и набих
своя приятелка и съученичка. Тя
беше определено разглезена. Тъй
като съм чехкиня, тя ме нарече
„чехла“.Атованабългарскиозна-
чавадомашенпантоф.Бяхдълбоко

засегната.Веднагаяхванах закоситеидокато сеусетя, вече себиехме.
Предитовагоспожаучителкатамалконибешегримирала,такачеследбоя
всичкосебешеразмазало.(Смеесе.)Етокаквоангелчебях.Иначеучили-
щетобешечудесно.Всичкимногодобресеразбирахме.Анай-интересното
отвсичкобешеразнообразиетоотнародности.Повечетоученицибяха,раз-
бирасе,българи.Имахмеуниформи.Доримомиченцатаносехмешапкис
козирка.Имашеигерманчетавучилището–внашиякласбяхатримомиче-
таидвемомчета.ИедномомчеотТурция.Тойбешестрашномилидобър.
Иединарменец.Тезидваматавероятнонесаималипредстава,четехните
народинякогасавоювали.Бяхасипростонaй-добриприятели,седяхана
единчин.Отеврейскитесемействаимашедеца,коитовкъщисиговореха
на испански. Те неме приемаха за еврейка. За тях бях просто чехкиня.
Единствената чехкиня там. Хората ни приемаха като католици, каквито
бяха по-голямата част от чехословашката колония.В класа ни бяха още
Клара– австрийката, с коятобяхмеприятелкиощепредида тръгнемна
училище,иеднаунгарка–Дейзи.Вероятнотовабяхмевсички.Такавасмес
отнационалностивединклас.Новцялотоучилищебяхединственатачех-
киня–най-малкатаотчешкатаколония.ВБългарияначалнотоучилищее
четиригодини,анекактопринаспет.Нодецататръгваханаучилищечак
на7години.Тъйкатомайкамипостоянносиимашенаум,ченякогащесе
преместимвЧехия,мепратинаучилищена6години,коетобешедобре,
тъйкатоуспяхдазавършасреднотосиобразованиеощепрез1939г.Успях

НемскотоучилищевРусепрез1918и1944г.
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дапрескочапетиклас.ВБългариясеучеше4годининачалнообразование,
послеоще3години,коитосенаричахапрогимназия.Следкоетонямаше
гимназия,аТърговскоучилище.Ощевначалнотоучилищеучехмефрен-
скиезик,авТърговскотоучилищесеучешеанглийски.Такастояханещата
вучилището.ОтпрогимназиятавРусенаправосепрехвърлихвгимназия
вЧехия.

РАННИЛЮБОВНИТРеПеТИМеЖДУМАйКАТАНАРАйНеРОВА–
МАРТА,ИЧешКИЯПИСАТеЛВЛАДИСЛАВВАНЧУРА
Кактовечеказах,майкамибешепо-изразениятинтелектуалецвсемей-

ството,азанеясеговорело,чеенесамокрасива,ноимногодуховитагос-
пожица,коятоималамногообожатели.(Вълнувасе,щомзаговарязамайка
си.)ВероятнонесамовБенешов.Измеждутяхнай-голяматаѝ любовбил
ЛадиславВанчура.Отмайкамизнам,чеотнейнастранасъщоималодъл-
бокичувства,новонезивременанебилоприетодевойкадапоказвачув-
стватасинаяве.Нотойѝ пишелсъвсемоткровенокаквоизпитва.Изрису-
валѝдвеветрила.Еднотооттяхдориотдветестрани.Ощеедноснякакъв
античенакропол.Къмвсичкотоваѝизпратилкартинакатопроектнаветри-
лото.Поднарисуванияакрополсевижданякакъвхрастсвлюбенадвойкаи
какмомчетоцелувасвояталюбима.Дотяхенаписаночетиристишие:

Miloval,šíleněmiloval
Lečoodvetěledvasníval
Senvantikyfaktumpřesunul
Atamjizlíbal,takzlíbal

Иподпис:Л.Ванчура,тъйкатовсъщносттойсееказвалЛадислав.Вла-
диславгонарекълКарелНови.УКарелНовисасъхраненинесамоветри-
лата,ноипроектътнаветрилата,картината,кактоиписмата,коитоВанчу-
раеписалнамайкамиот1907до1909г.Потовавремемайкамибилана
15,атой–на16години.Атесатрогателни,защотостававъпросзаистин-
скичувства.Не сабилипразниприказки.Постоянноималикаквода си
кажат.ТойобачеискалдабъдехудожникикогатосибилвкъщивДавле17,
изпращалнамайкамикартинитеси,задачуенейнотомнение.Живосе
интересувалкаквомислитязатворчествотому.Вписматадискутираткак
даизглеждатглавитенафигурите,коиторисувалтогава.Наедноответри-
латаимаглава,коятоочевидноепортретнамайками.Нонаменмногоми
напомнянаглаватанагения,нарисуванназавесатавНародниятеатърот
Хинайс18.Ставадумазалетящиягений.Приличаповеченанеговатаглава,
отколкотонатазинамайками.НоВанчураприемалнещатасериозно.Той
учелвгимназиятавБенешовзанаказание.Незнамзащо,нобилизключен

17ГрадчевЧехия,намиращосеблизодоПрага.ТамВанчурапрекарвачастотдетствотоси.–
Б.пр.
18АвторназавесатанаНародниятеатървПрага–такава,какватоеднес,еВойтехХинайс.
Избухвапожарпрез1881г.ипървоначалнатазавеса,чийтоавтореФрантишекЖенишек,
бивасмененастазинаХинайс.–Б.пр.
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отпражкотоучилище.Нямампредставакаквосееговорелозанего,нов
едноотписматасиумолявамайкамиданевярванаприказките,защотоне
биискалтядасипомислинещолошозанего.Иѝобещава,ченикоганяма
данаправинещолошо.Същочевечещебъдедобърисамощеучи.Дорие
готовдасеоткажеоттанцовитезабави.Къмтоваеприложенотговорътна
майками,коятогоуверява,ченеенужнодасеотказваотзабавитеичетя
смятазаздравословноинормалночовекследработамалкодасипочинеи
дасе забавлява.Втозидухпротичалатяхнатакореспонденция.Ванчура
постоянносеоплаквал,четямупишерядкоивинагинякакдистанцирано.
Други времена били. Днешната младеж вероятно не би разбрала това.
После Ванчура напуснал Бенешовската гимназия. Накрая завършил в
Прага,наКржеменцоваулица,следкоетоочевиднозаписалмедицина,но
избухнала войната. Трябвало да отиде войник. Бил на бойното поле, на
фронта.Следкатосевърнал,веднагаотновоподхваналследванетоси.Не
знамдалисеепоявявалповечевБенешов,незнамдалиеималвремеза
това.Простовойнатапрекъсналамногоконтактии ситуацията силно се
променила.Вероятномайкамиследтоваеималанякакъвдругприятел.Не
знамвсичко,коетосееслучило.Немиехрумвалодаразпитваммайкаси.
Знамвсичкотоваотписматаим.Ноепродължиловъввремето.Знаете–
първаталюбовръжданехваща.Товаеясно.ДориКарелНовиеписалза
тованякъде.Вкнига,издаденаследвойната.

ЗАВРъЩАНеВЧеХИЯ
СледЧернияпетъкнаНюйоркскатаборсафинансоватакризаобхваща

целиясвят.КризатадойдевБългарияощепо-рано,отколкотовЧехослова-
кия.ТаткобешедиректорнаБалканскабанка,коятобешесфренскикапи-
тал.Имашеидругабанкасфренско-белгийскикапитал.Итъйкатоидвете
банкибяхазастрашениоткризата,ръководстватаимрешихадагислеят.
Естествено,новосъздаденатабанкаможешедаимасамоединдиректор.В
белгийскатабанкатозипостзаемашебългариниестествено,чужденецът
трябвашедаотстъпимястото.Предлагаханабащамидазаемесъщияпост
вТехеран,къдетобанкатабешеоткрилановклон.Номайкамивъзрази,
катоказа,чеощепо-навътревОриентанямадаотиде.Иследгодинавече
себяхмепреместиливЧехословакия.Защастиебащамисинамериработа,
естественоневтаковаучреждениекатобанката,новсепакимашескакво
даизхранва семействотони.Сега осъзнавам, чепърватадискриминация
спрямонаснеебилаповреметонаХитлер.Именнотазиепърватадискри-
минация.БратмиостанавРусе,задазавършигимназията.През1932годи-
на той беше започнал осми клас в гимназията.Също катомен завърши
средното си образование година по-рано от другите, нямаше 18 години.
Останавсемействотонасвойсъученик,нашисемейниблизкиприятели.Те
имахадвамасинове,анашиятХонзикимбешекатотрети.

ПообяснимипричинисепреместихмевБенешов.Същевременнотатко
търсешеподходящаработа,помагахамунеговитешуреи.Накраяуспядаси
намериработавзастрахователнотодружествовХрадецКралове.Смайка
ми наеха апартамент, обзаведоха го и преди началото на новата учебна
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годинатръгнахкъмновиянидом.Спомнямси,чеотБенешовтрябвашеда
преместим някакви мебели – шкаф, домашни вещи и всичко останало.
Потеглихме с камион. Ние с майка ми и г-жа хазяйката пътувахме при
шофьора.И когато наближихме – вече бяхме вКуклени19, г-жаВанкова
каза:„Тамвиждатекатедралата„Св.Дух“наплощадавХрадецКралове“.В
далечинатавидяххарактерниясилуетнастарготическихрам.Моетопърво
впечатлениеотновияниград.

НАй-ЩАСТЛИВИТеГОДИНИ
ВХрадецКраловеимашеклоннаклуб„Пршитомност“.Клубъторгани-

зирашевсякаквикултурнимероприятия,канехаважнигости.Родителите
мибяхачленовеищомрешаваха,чезаменеважно,мевземахасъссебеси.
Апървияпъттрябвадаебилопрез1934годинаилинай-къснопрезлятото
на1935година.ВНовохрадецкитегорикрайедноезероимашетуристиче-
скизаслони,направениоттрупи.Точнотамклуб„Пршитомност“органи-
зира двудневна среща сОтокарФишер20.Можехме да пренощуваме, да
поплуваме.Г-нпрофесорътразказваше за това, как епревеждалФауст. 
ГолямосъбитиебешетозиновпреводнаФауст.Вероятнобяхарецитирани
части от произведението, както и стихотворения от самияФишер.Най-
важнотобеше,чесепроведеразговор.ХоратапитахаФишеркакнапракти-
касеосъществявапревеждането.Заментовабешепърватамисрещаспро-
фесионаленпреводач.Всичкосеслучипрезлятото,когатоможехмедаплу-
вамевезерото.Апреззиматасрещитенаклуб„Пршитомност“сеоргани-
зирахапредимновАдалбертинума21. […]ГостинаклубабяхаВладислав
Ванчура иКарелНови.Имахщастието, че ни дойдоха на гости вкъщи.
Откликнаханапоканатанамайками.Такауспяхдасезапознаясвидни
представителинанашаталитература.ПредивсичкосВанчура.Следвойна-
тасКарелНовисевиждахчесто,ноВанчуразажалоствеченебешемежду
живите.[…]

АДъТЗАПОЧВА–ВТОРАТАСВеТОВНАВОйНА
ОщевначалотонапротекторатанаСтароместкияплощадсесрещнахс

приятел от университетските летни лагери. Казваше сеФраняЩрикер.
Ощенебяхмепринудениданосимзвезди,новечезапочнахаданизасягат
законитеиразличнитезабрани.Итакавходанаразговорасучудванеуста-
новихме,чеидваматасмеевреи.Дотозимоментвъобщенесибяхмедава-
лисметка,тъйкатозанастованеебиловажноиненибешеинтересувало.
Имахмесходниинтереси,нонебяхмеобсъждаликойоткаквосемейство
произхожда.СледтовасФранязапочнахмедасесрещамепо-често.Той
идвашевдетскатаградинанаулица„Сазавска“,вкоятоработех.Всички
момичетамногогообичаха,г-жадиректоркатасъщо.Няколкопътиноси
литературнипроизведения,четеги.Простобешеталантливмладписател.

19КварталвчешкияградХрадецКралове.–Б.пр.
20ОтокарФишер(1883–1938)–чешкилитературенисторик,преподавателпонемскафило-
логиявКарловияуниверситет,театраленкритик,драматург,преводач,поет.–Б.пр.
21Адалбертинум–центърнакултуратаиобразованиетовХрадецКралове.–Б.пр.



84 СЛАВЯНСКИДИАЛОЗИ,VII,10–11

Тогаванаписа театралнатадраматизациянаОйленшпигел22.Точнопреди
окупациятаябешезавършил.Е.Ф.Бурианискашедаяпоставинасцена,
нозажалосттоватакаинесеосъществи.Четешениоткъсиотдраматиза-
цията. Пишеше книга за деца. Казваше сеХлябът се прави от злато. 
Книжкатапредставлявашецикълотприказки,вкойтоеднаприказкапро-
дължавашевследващата.Асюжетътразказвашезанякакъвпринц,който
трябвашедаположиизпит,задасевъзкачинапрестоланабащаси.Тряб-
вашедабъдеобразован,заданаследитрона.Защастиетазикнижкаезапа-
зенаотнеговатаприятелка.Излезев„Младафронта“,носамоведнъжи
вероятновечеезабравена.ЕдинекземплярдадохвЕврейскиямузей,зада
сезнаезаФраня,иеднаимамвкъщи.КогатоХайдрих23пристигнавПрага,
припърватавълнаотарестибешезадържанпо-големиятбратнаФраня–
ИржиЩрикер.КогатоФранядойдезапървипътпримен,Иржибешеоще
жив. Точно тогава започва депортирането на евреите и задължителното
носененазвезди.Ситуациятабешетакава,ченикойнебешенаяснокакво
щегосполети.Аазбяхсъвсемсама.Точнокогатобабамипочина,след
погребениетоѝ,всилавлезезабранатаевреитеданапускатмястото,къде-
товмоментаживеятисенамират.Затовамайкаминеможешедасевърне
вХрадецКралове, а таткопъкнеможешедаотидепринея вБенешов.
Семействотонибешеразпиляно–азвПрага,братмивГузен.Следтова
всичкиевреиотБенешовбяхаразселенивразличнипо-малкиобщинив
Бенешовскиокръг.Майками–вДобжиш,някоидруги–вБистрице.Човек
неможешедаостанедоривродниясиград.Така,когатозапочнадепорти-
рането,останахсъвсемсамавПрага.Точнотогаванаучих,чебратмие
починал.Бяхнапълно(правипауза,поемасидъх),да–сломена!Мисля,че
товабешенай-тежкиятмомент,най-тежкиятмоментзамен.ТогаваФраня
предложидасключимформаленбрак,заданеотиваметамвсекисам,зада
можемнякакдасеподкрепяме.Трябвашедаискампозволениеотбащами,
защото тогава не бях пълнолетна. Бях едва на 20, а пълнолетието се
навършвашена21години.Таткодействителномидадеблагословиятаси.
Планирахмесватбатаза19ноември1941г.Свидетелтрябвашеданибъде
КарелРайнер24.ЕдинденпредисватбатаФраняотидедапитавГестапоза
братси.Казахму:„Моляте,неотивай!Внимавай!“.Идругинеща,вечене
сиспомнямточно.Казахму,чесъмходилатаминищонемисееслучило,
нонищонесезнае.Разбрахмесе,чеследкатосевърне,щемисеобадив
детскатаградина,къдетотогаваживеех.Цялденнесеобадиивечертааз
звъннахнаКарел.Тоймиказа, ченищонеможеда сенаправиичена
сутринтатрябвадаотидемдогражданскотоужзасватбата,сякашнищоне
сееслучило.Итакаотидохме,нознаехме,чебракосъчетаниетонямадасе
проведе,тъйкатоФранявечеезадържан.Азрешихдаотидаидапитамза

22 ТилОйленшпигел(предполагаемо1300–1350)ефигура,известнавгерманскияфолклор
съссвоитешегиизакачки.–Б.пр.
23 РайнхардХайдрих – германски държавен и политически деец, началник наГлавното
управлениезаимперскасигурност,заместникнаимперскияпротекторнаБохемияиМора-
вия.Единотинициаторитена„окончателнорешаваненаеврейскиявъпрос“.–Б.пр.
24КарелРайнер (1910–1979)–композиторипианист,ученикнаАлоисХаба.Съпругна
ХанаРайнерова.–Б.пр.
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него. Неговият братовчед, който ни беше вторият свидетел, и Карел се
чудехадалидамепуснат,илине,новкрайнасметкастигнахадоизвода,че
товаеединственатавъзможност.ИаздействителноотидохвГестапо.На
информациятаимашедвепрозорчета,носамоедномомче.Наеднотопро-
зорчепишешенанемски,анадругото–начешки.Азпопонятнипричини
сеотправихкъмвторото.Амомчетозадпрозорецаснемскиянадписме
попита:„Защонедойдететук?“,аазмуказах,ченеговорямногодобре
немски.Товамомчемепомнешеотвремето,когатобяхходилатамзаради
братми.Хванаменатясноиазмуказах,четрябвадасключвамбракстози
итозигосподиничеденпредиподписванетотойеидвалтукдапитаза
братсиидалибихамоглидамидадатнякакваинформация.Атой:„Елате
следседмица“.Илипъквдругиден,непомняточно.Инищодруго.Тетака
сиподготвяханещата,чепоследамогатнаправодазадържатчовека.Така
чепоразбираемипричининеотидохповечетам.Нознаехме,чеположени-
етоелошо.Следизвестновремеразбрах,чеФранявеченеетам.Чакслед
войната научих отмомчетата вМатхаузен, че бил депортиран с първия
голямвлакзаМатхаузен,атампредпорталагопребилидосмърт.[…]

ТАйНИКУЛТУРНИВеЧеРИВДОМАшНАОБСТАНОВКА
Карелсегрижешезамен.Азговъзприемахкатоединдобърпознат,по-

възрастенотмен.Бешевечена32,аазедвана21,дажена20всъщност.
Следвремеизведнъжмиказа,чеискадасеоженим.Заментовабешеголя-
маизненада,някакотлагахотговора.Казах,ченезнамкаквощекажемайка
ми,макарчепрозвучамного смешно.Бяхдостатъчновъзрастнаиимах
позволениетонанашите.Сдведуми,оженихмесе.Мисля,ченебешепла-
менналюбов,бешедобърбрак.(Смеесе.)

Имахмет.нар.глъткисвежвъздух(културнивечери).Унасидвахараз-
личнипознати.МарианкаМилероваимашевПрагадвамапо-големибратя.
Тесъщоидвахаунас–единиятбешелекар,другиятадвокат.Първиятвече
бешеженен,вторият–сгоден,такачетовабешеосновнотоядронакомпа-
нията ни. В нея съществуваха различни приятелски кръгове. Веднъж
вкъщидоведохаЗденекЙелинек25.Бешепрекаралдетскипаралич.Лекувал
севЯнскитеминералнибани.Терапиятамувключвалаиграскуклапет-
рушка26,задараздвижиръцетеси.Тойизползвалтовасиумениеабсолют-
нопопрофесионаленначин.Точнокогатозапочвадепортирането.Написал
пиесазадвекукли:единия–евреин,адругия–генерал.Генералътдепор-
тираевреина.Тамфигуриракуфар.ПиесатасеказвашеКуфарът.Закук-
литетойимашеглавички,нотрябвашедагиоблече.Тъйкатоаз,откактосе
помня,винагисъмшиланакуклитеси,апослеизасебеси,мупредложих
даушиядрехизанеговите.Натъкмихмеги.Йелинекимашевсякаквипар-
цали,въжетаидругинеща.Евреинанаметнахмесобикновеначернаман-
тия.Незнамдалиимашенещонаглавата,вероятнонякаквашапчица.Гене-
рала облякохме в тъмносиньо кадифе, със златни гайтани, с генералска

25ЗденекЙелинек–известенчешкитеатралендеец,единотмноготоинтелектуалци,депор-
тиранивконцлагераТерезин.–Б.пр.
26Куклапетрушка–кукла,коятосенахлузванаръката,закуклентеатър.–Б.пр.
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фуражка–неянепомняот какво янаправихме.Първотопредставление
естественосепроведеунас,наулица„Шкретова“.Бяхапоканениразни
нашиприятели.Казват,чепослеЙелинекигралтазипиесаивТерезин.Там
написалощедветакивапиеси.Обаченемисеудадевъзможностдагивидя.
Мисля,четовабешеедноотнай-важнитесъбития,коитосеслучихавкъщи.
Иначечетяхместихотворения.

НеЛеГАЛНИОБЩеСТВеНИПРеДСТАВЛеНИЯ
Щедобавяощенещозатова,коетоможешедасеправиповременавой-

ната,когатовеченанас,евреите,ненибешепозволенодаходимкъдетои
дабило.Наникаквикултурнимероприятия,наконцерти,доринатеатър,в
парковетесъщонибешезабраненодаходим.Освентоваимашевечерен
час,вечербешезабраненодасеизлиза.Иниеправехменелегалниконцерти
покъщите,такачетазипрактиканадомашнитепредставлениянееизмис-
ленаотХрамостова27.Ощетогавасеорганизирахатакивапредставления.
Тезиконцертивдомашниусловия,коитобяхаизключителнопопулярнив
Прага,аможеиподругиградове,сеслучваха,защотомузикантитеотфил-
хармоничните оркестри, от театралните оркестри бяха уволнявани. Не
можеханикъдедасвирят,авсепактрябвашедасепрехранват,нали?Орга-
низирахасетайниконцертипокъщитеилинапо-закътаниместа.Според
бележките на съпруга ми се била сформирала творческа група, в която
участвалиВикторУлман28.Тезиталантливимузикантисъставялисъвмест-
норепертоараси.Задължителновключваливнегопроизведенияначешки
композитори,на еврейскикомпозитори,на свои съвременници, които са
ощесредживите.Освентоваизпълнителятнамузикалнотопроизведение
билвправотосидаизбиракомпозицияспоредсвоитевъзможности,такаче
даможедаблеснесъссвоятатехника.Входътбешекойкаквотоевсъстоя-
ниедададе.Събранотосеразделяшемеждукомпозиторитеимузикантите.
Вземаханякаквиминималнихонорари, а сумата, която гинадвишаваше,
беше поделянамежду най-нуждаещите се творци, които не успяваха да
намерятполезаизява.Съпругътмиеописалмногоподробнокакточносе
еслучвалотова.Децатанямахаправодаходятнаучилище.Ноимашевся-
каквидетскизаведения.Имашеиеврейскосиропиталище,къдетобешезаб-
раненодасеучи,изатованатезидецатрябвашедасеизготвидругапро-
грама.Теиграехавъввсякаквитеатралнипредставления,задамогатнякак
дасеизявяват.Вкрайнасметканещотрябвашеданаучат.Аблагодарение
напредставлениятатренирахапаметтаси.Придецатакултуратасепрокар-
вашенай-лесно.Дорииданиизненадашевнезапнапроверка,винагиуче-
нето можеше да се замаскира някак. Но при възрастните това беше
по-трудно.

27ВластаХрамостова(1926)–чешкапопулярнаактриса.Двапътиноминираназафилмова-
танаграда„Чешкилъв“.Повременакомунистическатадиктатураиграевредицафилмиив
Народниятеатър,носледкатоподписваХарта77,ѝ езабраненодаупражняваактьорската
сипрофесия.Започвадаиграепредприятеливдомаси.–Б.пр.
28ВикторУлман(1898–1944)–композитор,пианист,диригент,умиравконцентрационния
лагерАушвиц-Биркенау.–Б.пр.
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По онова време имаше единмладмузикант на имеХанушЙоховиц.
ВикахмемуХонза.ТатойнамериеднакомическаопераотГлук–Измаме-
нияткадия.Открилянанемски,воригинал.Самяпревелначешкиисам
янаучил.Представятелиси–азсъмединствениятостаналживсвидетел!
Коготоидапитам,сеоказва,ченикойнищонезнаезатова.Представлени-
етосесъстоявначалотонамояпрестойвПрага,аазтогаванесеориенти-
рахмногодобрев градаи затова въобщене знамкъде се е случило,но
постоянноимамусещането,чебешесрещуНародниямузей.Незнамдали
съмправа,ноимамчувството,чебешенякъдетам.Трябвадаебиломоже
бинапоследнияетаж.Имашедвеогромнистаисголибелистени.Нищо
друго.Тамсесъстояспектакълът,нодаливеднъж,илиповечепъти–също
непомня.Разбирасе,бяхнапремиерата.Дажеиподиумнямашевстаята.
Можебиимашезавесаиплатно.Костюмитебяхасемпли,тъйкатотематае
нещокатоотвличанеотсултанскиядворец.Стававъпросзаединсултан,
койтоимамладажена,нонякоймуяоткрадва.Героинятабешезабуленас
воал.Хонзаотначаломислеше,чеможедапоставиоператаснас,нонакрая
самсеубеди,ченебихмесесправили.Намерисипо-опитнимладихора,
коитосепредставихачудесно.Бяхамалъкекип.Далибяхадвежени–неси
спомням.Самоеднаоттяхпомня.Третиятебилвролятанакадията.Какъв
бешеброятнаучастниците,незнам,нонебяхамного.Това,коетопомня,е,
чесценатабешевъгъла,ацялотопомещениебешенатъпканосъсзрители.
Нямашепейки,всичкистояхмеправи.Непомнядаеималонещозасядане.
Представлениетопродълживероятноединчас.Акакъвебилмузикалният
съпровод,същонесесещам.Товаможедасеразбереотсамитеизисквания
наГлуковатакомическаопера.Нооттолковамногохора,коитобяхатам,
никойнищоданепомни,значи,чеоттяхсъмживасамоаз.Мисля,четова
беше едно от най-оригиналните начинания. Това младо момче преведе,
поставинасценаирежисиранапълносампредставлението.Иникойнищо
данезнае!(Недоумява.)

Тезисъбитиясавосноватанаголямоточудонатерезинскатакултура.
ТерезинскатакултуравлагеранеевъзникналавсамияТерезин,акорените
ѝ саоттук,отПрага.ВсепакизпратенитехоравТерезинпродължилида
правят, доколкото е възможно, това, което саправилии вПрага.Хората
послемепитахапокаквипартитурисеесвиреловТерезин.Трябвашеда
имобяснявам,чезатоваеписалЯнХануш29всвоитеспомени.Разказвакак
принеговеднъждошълКарелРайнер,тъйкатонаснидепортирахамалко
по-късно.Карелполучилготовматериал,койтотрябвалодасесложивсан-
дъци.ОпределениматериалитрябвалодабъдатдоставенидоТерезин.Кан-
целариятасеенуждаелаотхартия,писалкиидругиподобнинеща.Такаче
потозиначинсасепрекарвалимногомузикалнипроизведения.ИЧешка
песен, иЦелувката30, и другиопери.Нопредивсичкочешкимузикални
произведения. Това културно дело беше започнало още в Прага, а не в
Терезин.

29ЯнХануш(1915–2004)–чешкикомпозитор.–Б.пр.
30Чешкапесен (Českápíseň)иЦелувката (Hubička)–творбинаБедржихСметана.–Б.ред.
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ДеПОРТИРАНеТО–ТеРеЗИН,ОСВИеНцИМ
Мислехмеси,чевТерезинепо-добре.Казвахмеси:„Всепакеунас,

вкъщи.Нали все пак хората наоколо виждат, какво пък толкова ужасно
можедасеслучва?“.Нямалисмепредстава,четамвечеекзекутираха,бесе-
хахоратапредочитенадецатазатова,ченякойенаписалписмоигое
пусналвпощенскатакутия.Мислехме,чеединственотонай-важнонещое
да не оставаме сами. Затоваизведнъж започнахада се вдигат сватби.На
никогонемуминавашепрезумдамислизапо-нататък.Важнотобешестози,
койтониенай-близък,даостанемколкотоевъзможнонай-дългозаедно.Тол-
ковафантастичнипредстависатова,чечакпо-късноможешедасеосъзнае
колконаивнисабили.Естественонямашекакдазнаем,чекатосъпрузище
бъдемразделени.ИвТерезинпращахамъжетевмъжкатаказарма,ажените
вженската.Незнаехметова.Инямахмепредстава,чевОсвиенцимщесме
доринапълноразделениивеченищонямадазнаемединзадруг.

ЗАВРъЩАНеТО
Следзавръщанетониимахмекъсмет.[…]Всичкоизглеждашенякак…

Апъкиазсиспомнямпредимнохубавитенеща.Ноневсичкобешетака
лекоипросто.[…]Трябвашеотноводасенаучимдаживеемкатосвободни
граждани.Идадобиемотновогражданскотосисамочувствие.[…]Унаши-
теблизкиипознатиощенебешеизчезналстрахътдаговорятснас.Изключ-
вамнай-близкитениприятели, теникогане саимали тозипроблем.Но
напримермагазинерите,откоитопазарувахме,ощенеосъзнаваха,чезабра-
нитедаговорятснасневажат.Можебинякоихорасасесрещалисподобно
поведениемногопо-честоотмен.Азсиспомнямдва-тритакиваслучая,но
бешемногоболезнено.Защотострахът,оставилтакиватежкиследиухора-
та,всепакбешенещо,коетонесмеочаквали.Атойтрябвадаебилнещо
ужаснозатях.Ниезнаехмекаквониочаква,нопринормалните,обикнове-
нихора…Животътсякашпродължаваше.Знам,чевказинотосеетанцува-
ло,пеело,излизалисановишлагери,коитосабилиизпълняванипорадиото
ит.н.Ноявноатмосфератавгодинитенадепортация,ареститебяхаоказа-
ливлияние.МожебивПрагаповече,отколкотодругаде.Възможноепо
селатастрахътсъщодаебилголям,защототамвсичкоставапредочитена
всички.Незнам.Спомнямси–впървитедниследзавръщанетосрещах
хорица,коитоносехакокардиидемонстрирахаоткритонационализмаси.
Човекможешедаотгатне,четоваеконюнктурнапроява.Сякашсезащита-
вахаотнещо.Можебиотсобственатасисъвест.Незнам.Бешедостаслож-
новреме.Ноазнесеоплаквам.Имахщастиетодасрещнахора,коитомного
мипомогнаха.Носдушатаси,снервитеисъсздраветоситрябвашедасе
справямсама.Снякоихорасенамерихмеотново,асдруги–веченикога.
Защотонебяхаживи.

КАПИТАЛъТ ОТ ДеТСКИТе ГОДИНИ – БъЛГАРИСТИКАТА В
КАРЛОВИЯУНИВеРСИТеТ
Когато през лятото на 1945 г. Карловият университет отново отвори

врати,ударимоятчас.Защотоазвинагисъмискаладапродължадауча.
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Ощепредидазавършагимназията,реших,чещеследваммедицинакато
братми.Дориснегопосещавахзалатазааутопсия.Въобщенемиставаше
лошо.Заментовабяхачовешкиостанки–материал,койтотрябвашеда
служиналекарите.Но следконцентрационнителагериотношениетоми
къммъртъвците сепромени.Вече въобщенеможехдоридапомисля за
медицина.Освентовабяхомъжена,изпитвахнуждаотсемейство.Немис-
лимобешедаучачетири,петилиповечегодинимедицина.Говорихмесъс
съпругамиинакраястигнахмедоизвода,чебихмогладаизползвамбъл-
гарския,койтоотдетствотомибешекатовторимайчинезик,идазапиша
филология.Затазиспециалностдотозимоментдоринебяхпомисляла.Но
заментозиизборсепревърнавсъдбоносен,защотопосветихживотасина
българския,по-точнонабългарскаталитература,коятоощевначалотона
1947 г. започнах да превеждам. Пет дни след раждането на първата ми
дъщеря!Половингодинапредитоваиздателствотомипредложидапреведа
книга31.Аазсимислех,чезаеднаседмицащеяпрочетаичеследдвамесе-
цащесъмяпревела.Нотолковабързонесеполучава.Тогаванямахпред-
ставазатова.Книгатамиизпратихасогромнозакъснение,вероятнонякой
читателябешезадържал,такачеяполучихседмицапредидамеприематв
родилното.Поразбираемипричининеседнахдаработянаднеяведнага,но
започнахощетам–напетияденследраждането.Пътяткъмсъвършенство-
тобешетруден.Защотонямахпредставаколкомногонещатрябвадапрео-
долеепреводачът.Отдругастрана–достабяхзабравилабългарския.Благо-
дарениенаколежките,коитодойдохавКарловияуниверситеткатопърви
стипендиантки,иначетенетоестественовъзстановихидообогатихбългар-
скиясиезик.Тепъкучехабохемистикаикатовтораспециалност–българ-
скафилология.Тезиприятелствапродължаватидоденднешен.Стогаваш-
натамиприятелкаВладкасипишемидосега.Миналатагодинапрезлятото
тябешетуксвнукаси.Страшносегордеясединслучай!АпъкиВладка
отновомигоприпомнинаскоровписмотоси.Когатоотидохдокухнята,
нейниятвнук,кръстеннанея–Владко,япопитал:„Аматябългаркалие?“.
Такаперфектносъммузвучаланабългарски,четойсипомислил,чесъм
българкапопроизход.Фукамсестова!(Смеесесглас.)

ПъТешеСТВИеТО КъМ СъВъРшеНСТВОТО НА ПРОФеСИО-
НАЛНИЯПРеВОДЗАПОЧВА
Такатръгнаханещата.Някъдеследокологодинакнигатаизлезе.После

сезахванахдапревеждамидругикниги,следкоетоимахщастиетодаме
изпратятпообменнапрограмавБългария.Министерствотонакултуратана
дветедържави(БългарияиЧехословакия–Б.пр.)бяхасключилиспогодба
заобучениенаразменниначала.Изпратихамезадвамесецанаобучениев
България,когатовечебяхродилавторотосидете.Апъкнамоемястов
ПрагадойдемладиятпоетВътьоРаковски.Бешеизпратен,задасеподгот-
видапревеждачешкапоезиянабългарски.Товаприятелствоесъщотолко-

31СтававъпросзаромананаГьончоБелевNovílidé(Новихора).Годинаследтова–през
1948г.–книгатаеиздаденаотиздателство„Праце“.–Б.пр.
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вастаро!ПовременапрестоямивБългариянанегомусеродисин.Такаче
успяхдавидядететопочтипоедноисъщовремесъссобствениямубаща.
Тойсевърнамеждувременно,предиаздатръгнакъмЧехия,тъйкатопрес-
тоятмибешемалкопо-продължителенотнеговия.Приятелствотонипро-
дължиповечеотполовинстолетие.

Понякогаставатлюбопитнинеща.Интересноекакчовексесрещанякъ-
деснякогоикаквосеслучваспознанстватаму.Веднонемскосписание
открихедноиме.Тамиздателстватасаорганизиранипоразличенначин.
Определеноиздателствоиздаваопределентиплитература.Напримерима
едноиздателство,коетосееспециализираловисторическитеромани.Аз
съм превеждала какво ли не, но историческите романи обичах особено
много.Имампреведеницялапоредицаоттях.Носъщоипо-модерналите-
ратура.Таиздателстватабяхаобособенинатозипринцип.Авъввъпросно-
тосписаниепишеше,чеиздателствотонаграждаваеди-койсигосподин.В
класасивБългарияимахсъученикотнемскосемейство,койтосеказваше
Валтер.НонезнаехдалифамилиятамуеХофман,илиХауптман.Непом-
нехточно.Нопъкзнаех,чеимапо-малъкбратнаимеЕгон.Авсписанието
пишеше,чегосподинЕгонХауптманполучаваотличиеилинякаквависока
наградазапреводитесинаисторическиромани.Пишеше,четойживеев
Хале.А сКарелимахмеприятел там–музикант, с коготоподдържахме
връзка.Помолихприятелянидаоткриетозимойколегабългарист.Веднъж,
когатоотновопосетихХале,сесрещнахсвъпроснияколега.Изяснисе,че
тойнеебратътнамоясъученик.ЗащотонеговатафамилиябешеХауптман,
аочевиднофамилиятанасъученикамиебилаХофман.Самокръщелното
имеЕгонбешесъщото.Нотакаилииначесесрещнахмеимногосладкоси
поприказвахме.ТойбешеучилбългарскивБългарияиговорешеперфектно
–безникакъвнемскиакцент.Такачедобресипоприказвахменабългарски.
(Смеесе.)

ЗАОТВОРеНОТОПИСМО
Превеждах,превеждахипрез1963или196432г.получихнай-голямото

отличие,скоетоможехадамеудостоят–орден„КирилиМетодий“–първа
степен.Златенметал.

После – през 1968 г., когато настъпиха тежки времена, по време на
ваканциятаиотпускитесвикахвПраганашиябългарскикръг.Досегавсе
ощенесъмспоменавала,чекатопреводачибяхмепризнатизаспециалисти,
работещивсфератанакултурата,такачекъмСъюзанаписателитебеше
сформиранКръгнапреводачите,апъктойсесъстоешеототделниезикови
кръжоци.ТогававсеощеЗденкаХанзова33бешемеждуживите.Тяимаше
огромнизаслугиспреводитесинавърховибългарскипроизведенияощев

32Орден„КирилиМетодий“–първастепен,ХанаРайнероваполучавапрез1964г.зазаслу-
гивобласттанакултурата.–Б.пр.
33ЗденкаХанзова(1908–1958)–чешкапреводачкапредимноотбългарски,нопревеждаиот
руски.Смятанаезапионернапреводаотбългарскивследвоеннияпериод.Превеждапроза
идрама,носъщотакасътрудничиначешкипоетиприпреводанабългарскапоезия.Попу-
ляризирабългарскаталитературачрезстатииипреводивчешкияпечат.–Б.пр.
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предвоеннитегодини.БешеоснователканаБългарскиякръжок.Ние,сту-
дентитеотуниверситета,бяхмепоканенивкръжока,авпоследствиеипо-
младитеотнас.ЗажалостЗденкаХанзовапочинапрез1965г.илинякъде
тогава.Следтоваръководствотонакръжокапоехаз.Получавахмебългар-
скисписания–литературниискултурнатематика.Икогаточетяхмекакви
линеотзивизатова,коетосеслучипрезсептември1968г.,неможехмеда
останембезучастни.Имахменуждада кажемистината.Благодарениена
приятелскитевзаимоотношения, коитодо тозимоментсъзнателнобяхме
градили,сеопитахмедаинформирамебългарскатастранакакгледамение
навсичкотова.Тогаванаписахмеотворенописмо.Междудруготосъщото
бяханаправилиивъвФилологическияфакултет.Обединихмеги.Състави-
хмеедноголямоотворенописмо,подписаноотмногохора–сподписитена
нашитеакадемици,деятели,получилиотличияотбългарскастрана.При-
помнихмеимвсичкотова–чесмевложилиусилияидържимнаприятел-
ствотони,ченеебилопростотака,самозарадивзаимнатаниработа.Писа-
хме,чесепротивопоставяменавраждебнотоотношениеиченежелаемв
Българиядасеразпространяваневярнаинформация.Да,тованепомогна
много!(Въздиша.)

Послучайгодишнинатаотеднаголямапоематрябвашедаизлезепуб-
ликация.Загодишнинатастихотворениетотрябвашедаизлезеначешки.
Преведегоеднаколежка–отлична,талантливаколежка34.Никогонямада
споменавамтук, защотобихискалада забравядостаимена.Вероятное
несправедливо, но няма да ги назовавам. Издателството искаше тя да
подпише,чекнигатащеизлезебезнейнотоиме.Тясаматабешетолкова
омерзенаотцялатаситуация,чезамалкодаотстъпи.Тъйкатознаехме,че
книгататрябвадасепоявинавреме,ченеевъзможнопреводътдасеотла-
гавечно,защотоепредназначензагодишнината,ниеуспяхмедаѝвнушим
данедадесъгласиетоси.Инакраяиздателствотоотстъпиииздадекнигата
снейнотоиме!

ПРеВОДИТеНАСуматохаИЛазарица
Применположениетобешемалкопо-различно.Немизабранявахаизда-

ванетонадебелитеисторическиромани,защотосиказваха:„Койпъкще
четенякакъвсибългарскироман?“.Да,нопъквъзпрепятствахапоставяне-
тонапиеси, коитобяхпревела запостоянните театрални сцени.Самов
Българския културенцентърможехадапоставятЛазарица (Lazařina) от
Радичков.СледтовадойдемоментзаофициалнопровежданенаДекадана
българскиятеатър.Всичкипо-големитеатрибяхапризованидапоставятпо
някоябългарскапостановка.ТогаваКарелКршишотишълвиздателство
„Дилиа“,задавидидалинякоепроизведениещесеокажеподходящо.По

34Можемдасмесигурни,черазказътнаРайнеровасеотнасязатрудноститеипремеждията
прииздаванетонасборникаДеннагнева (Denhněvu),койтосъдържаизбраначастоттвор-
чествотонаГеоМилев, включителноСептември (Září), аиздателствотое „Одеон“.Този
сборник,чийтопреводилитературенкоментаределонаДанаХронкова(талантливатабъл-
гаристка,закоятоРайнероваговори),есъставенииздаденпослучай50-годишнинатаот
СептемврийскотовъстаниевБългария.–Б.пр.
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товавреметойработелвЛиберец.Ав„Дилиа“отлежавалмоятпреводна
Суматоха (Mela) отЙордан Радичков. Бях го направила по поръчка на
„Винохрадскедивадло“.Нотовасеслучвашепрезпреломната68-агодина,
такаче„Винохрадскедивадло“неможешедаяпоставинасцена,апрево-
дътотлежавашев„Дилиа“.Обачетовамного-многонебешепопречилона
Карелдавземепреводанапиесатаидаяпоставинасценатанатеатър„Фр.
Кс.Шалда“вЛиберец.Ипосле,тъйкатожуритонезнаелокойепревода-
чътнапиесата,Суматоха обралапочтивсичкипървинагради,коитопо
принципсеприсъждатнатакъввидпостановки.(Смеесе.)Ието,потози
начинРайнеровитепреводистигатдотеатралнатасцена.Следтоваяпоста-
вихадва-трипътивПрага,нотакаилииначетовабешекраятѝ.

НеИЗДАДеНИЯТПРеВОДНАПод игото
Иначеотиздателстватасменседържахачудесно,тъйкатодългигодини

бяхсътрудничиласотделнитеиздателства.Предивсичкотоваса„Одеон“,
„Списовател“,„Вишехрад“,„Нашевойско“,„Лидовенакладателстви“,дори
и„Свобода“.Нобяханазначениновимладиредактори,астяхвечеработа-
таневървеше.Азпъкмеждувременносепенсионирах,такаченищовече
неможешедамипопречи.(Смеесе.)Превеждахси.Имахединпреводв
чекмеджетоитовабешеПодиготоотИванВазов.Романътенещокато
НемцоваиИрасекедновременно–простоосноватанамодернаталитерату-
ра.ИзлязълеведнагаследосвобождениетонаБългарияоттурскоробство.
ИсамоняколкогодиниследтовабилпубликуванвЧехия–ощепрез90-те
годининапо-миналиявек.Такачетовапроизведениеепознатоунасот
години.ПослероманътбилотновопреведенотЗденкаХанзовавначалото
на20-теили30-тегодини.Имаиощеединпревод(отАленаМаксова–Б.
пр.).Вкраяна70-теиначалотона80-тегодинибешеобявено,чеотвсяка
литературащесеизбере„Златенфонд“ивърховитепроизведениящесе
разделятмеждуотделнитеиздателства.Зажалосттовазаглавиесепаднана
издателство„Мелантрих“,коетовъобщенесезанимавашестакавалитера-
тура.Азсъвестнопреведохромана.Мисля,четоваепървиятпъленпревод
домомента,защотоиздирихвсичкивъзможниизрази,коитопредишните
преводачисапрескачаликатонетолковаважни.Положихмноготруд,но
преводътостана вчекмеджетоми.Тъйкато тогаванастъпи89-а година,
сменихаиздателскатаполитика,азаглавиетоотпаднаотпрограмата.Обаче
нетъгувамзатова…

<…>

Преводотчешки:ПетяКоленцова


