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Статья ставит вопрос о многоязычии как явлении, характерном как одля
чешской литературыХІХ в.,так и дляМахи. Вопрос этот особо значим, если
иметьввидувозрожденческуюидеологиюсхарактернымидлянеенациональны-
мимифами.Метафорапривидениярассмотреназдесьневсвязисхудожествен-
ным миром Махи, в котором этот образ действительно встречается весьма
часто,акакзнакодраматическихвзаимоотношенияхМахиссовременнымему
контекстом,атакжеохарактереисудьбахчешскойлитературывтовремя.

Thepaperbringsupthequestionofmultilingualismasaphenomenontypicalofboth
theCzechliteratureofthe19thcenturyandMácha.Theproblembecomesparticularly
importantintheframeoftherevivalideologyanditstypicalnationalmyths.Themeta-
phoroftheghostisdiscussednotwithinMácha’simageryworldwhereitappearsvery
often,butasasignofbothhisdramaticrelationshipswiththesurroundingcontextand
thecharacterandfateoftheCzechliteratureofthattime.

Настоящите разсъждения са предназначени за онези, „които считат
понякогазасвойдългдаизпадатвсъмнения“(Дерида1997:13;фр.изд.
1996:172).Съмненията,незнанието,двузначносттасаизключителноважен
елементнапознанието,тедопълватсамоувереността,знанията,прибавят
секъмнегокактосолтакъмбрашното,задасеполучиистинскивкусно
тесто.Получаващотосепотозиначинпознание,акоседоверимнаприме-
рите,егоднозаконсумация.Истинсканаслада3. 

Дасиизбирамечитателите?О,съвсемне,можебипростодаадресираме
своетописаниекатоотворенописмо.Дасеобърнемкъмонези,коитосудо-
волствиебихапромениливнякаквастепенкоординатитенат.нар.литера-
турнонаучномислене,илинай-малкотобихаприбавилинови.Навярноще
нипримамижеланиетодаопитамееднамалкопо-широкаретроспективна
рефлексия.Средствотонапримамванеестественощебъденедруго,асамо-
тоудоволствиекатотакова,удоволствиедуховно,каквитоса,надявамесе,
писанетоипубликуването.

1 Статията е публикувана с известни съкращения в чешкото издание Mácha redivivus
(1810–2010).SborníkkedvoustémuvýročínarozeníKarlaHynkaMáchy.AlešHaman,Radim
Kopáč(eds.).Praha,Academia,2010,26–39.Преводначешки:ТомашВашут.–Б.ред.
2Страниците,посочениотфренскитеизданиянаДерида,санаредактора.–Б.ред.
3 „По-добре би било да приключим с всички тези сладостно скръбни, нелепи, трагични
истории,скоитообществатаиматнякакъвпроблемилиоткоитосасеотрекли“(Барт1996:
103).–Б.а.
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ОтначалотонаХІХвекживеемвпарадигматанаединезик.Нацията
живеевезика,кактомнозинатвърдят4,нотовавсъщностозначава–ведин-
единственезик.Въпросътобачеекактоваизобщоевъзможно.Нетвърдя,
чепредидасеиздигнепонятиетонационализъмпрезХІХвек,хората(или
понеповечетооттях)сабилиполиглоти,нообществото,структуратана
светаебиламногоезична.Илипъкможебипорадипо-слабатамобилност
скупчените еднододруго едноезичниостровчета да саизглеждаликато
многоезиченсвят?

Днесседвижимв едноезичнакултурноисторическапарадигма5: гово-
римзаисторияначешкаталитература,заисториянаунгарскаталитература
ит.н.Всъщностможемдаподдържаметезипонятиякатоработнихипотези,
носценатанаголеминеточности:принадлежилинаунгарскаталитература
пишещиятналатинскиАноним6илипъкЯнПаноний7,респ.къмчешката
напримерписанатаналатинскиезикКозмовахроника?Защодапринадле-
жинаунгарскатакултурадневникътнаСечени8,аначешката–творчество-
тонаФранцКафка?ПоезиятанаЯнКолар9чешкалитературалие,илие
словашка?Инакогопринадлежатписанитенаунгарскиезикстихотворе-
ниянаПаволОрсагХвездослав10?

Възможнолиенапонятиетонационалналитература,скоетосмесвик-
налипрезпоследните150–200години,дамуеминаловремето?Нонека
оставимвреметонамира11(можемсъссигурностдакажемсамонакаквои
накогомуеминаловремето).ВсмисъланаДеридаобачеможемпонедасе
усъмним, защото литературните процеси, проявявани в написаното на
един-единственезик,елементаризиранетонакоренитенаеднакултуране
гарантираефективноторазбиранезавсичкосътворено.

4 „Тясната връзка между народност и език, лаконично изразена в Юнгмановата мисъл
„Нашатанародностевезика“,извежданапреденпланпроблемазаезика“(Мацура1995:
61).–Б.а.
5„Природатаниедаласпособносттадаговоримразличниезици.Среднасимахора,които
годоказват. […]Ноне голиправятвинагисогледнаединабсолютенидиом?“ (Дерида
1997:113;пофр.изд.1996:126).–Б.а.
6Аноним (Anonymus илиMagisterP.) – авторнахроникатаДелатана унгарците (Gesta
Hungarorum,ок.1200).Имапредположение,четоваесъщиятГалАноним,койтоеавторна
най-старатаполскахроника,писанапооновавремеотновоналатински.–Б.ред.
7 Ян Паноний (Janus Pannonius, 1434–1472) – хърватски ренесансов писател, писал на
латински,дипломатиепископвПеч(днешнаУнгария).–Б.ред.
8ГрафБелаСечени(SzéchenyiBéla,1837–1908)–изследователгеограф,пропътувалЕвро-
па,СевернаАмерика,СевернаАфрикаиАзия.Своитепътнибележкипубликувананемски
език.СиненаграфИщванСечени–унгарскиполитикидипломат,основателнаУнгарската
националнабиблиотека,наУнгарскиянационаленмузей,участваактивновсъздаванетона
Унгарскатаакадемиянанауките,проектираиконструираВерижниямост(Lánchíd),свърз-
ващдватаградскирайонаБудаиПеща.–Б.ред.
9ЯнКолар(JánKollár,1793–1852)–поетиобщественикотсловашкипроизход,койтообаче
участваактивновконтекстакактонаСловашкото,такаинаЧешкотовъзраждане.Страстен
радетелнаидеята за славянска общност; авторна голяматапоемаДъщерятанаСлавия 
(Slávydcera,1824)–връхвпоезиятаначешкиякласицизъм.–Б.ред.
10ПаволОрсагХвездослав(PavolOrszághHviezdoslav,1849–1921)–виденсловашкиписа-
тел;първитесипоетичнитворбипишенаунгарскиинемски.–Б.ред.
11„Несъществуванастоящобитие[…]вточнияонтологиченсмисъл,нитопъкминало,а
сегашно-минало“(Хайдегер1989:612).–Б.а.
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Намнениесме,чееднаотнай-важнитеповелинаХХІвекеповторното
преосмисляненасобственатанипредставазакултурнопространство,което
нетрябвадаозначаваотричанеотпредишнитеценности,апо-скородопъл-
ванетоимснови.Естествено,осъзнавайкинашияевропеизъм,неможем
леснодасипредставимпарадигматанаедноезичността12.Многоевероят-
но,акоуспеемдапреодолеемнашияпровинциализъм,товадададеонзи
импулс,койтощетласнеЕвропавновапосока.Възможноетовадаознача-
ваиотклонениеотналоженатавсветовенмащабпосока,водещакъмпро-
винциализма13.И за да се подготвим за другостта на бъдещето, е добре
същотакапоновомудаосмислимведнъжвечеосмисленотоминало.

Появата,възприеманетоиосмислянетонатворчествотонаМахапоста-
вяпредчешкаталитературнаирецептивнаисторияеднаотнай-важните
задачи.Отначалопрофесионалнитеиаматьорскитевъзприемателиетряб-
валодавоюватсрещуосъдителнотоотношениеинеразбирането,следтова
сесъздавакултъткъмМахаиизследваниятазанегодостигаттаковаколи-
чество,чезаследващитепоколениятовабимоглодасепревърневпреко-
мернобреме.Разбирасе,главниятпроблемнесесвеждадотова,вкаква
степенсмеспособнидавникнемвнего.Зачешкаталитературнаисторияи
занейнатаавторефлексияМаховатапоезиязадавапарадигматичниявъпрос
заилипротивисамасепревръщавпарадигма.ЙозефЙедличкаобръща
внимание на факта, че процесът на „парадигматизация“ е чехизирал
пъстротатанатазипоезия,коятовсъщностизвираотразличниизточници:
„И отново единствено нашият патриотизъм ни е накарал да ситуираме
сюжетанаМайкрайДоксанскотоезеро14,макардасепрокрадвасъмнени-
ето […], че сцена на действието вМай е италианско езеро“ (Йедличка
1992:24).

ВсъщностМахаизпреварваразвитиетоначешкаталитератураименнос
това,чесеоткъсваотновосъздаденияпровинциализъм,независимочев
началотонаХІХвекименнотозипровинциализъмставаосновазаизграж-
даненачешкатанация.Неелипровинциализмъттвърдевисокацена,зада
пребъденацията?Струвалиситойдабъдеразменнамонетазасъществува-
нетонанацията?Иизобщонуженлие?Иакосредноевропейскитенациисе
затварятвезика,задасесъхранят,несалисеобреклипотозиначиннеиз-
бежноизавинагинапровинциализма?ТезивъпросиМиланКундерапоста-
вяпрез1967г.наконгресанаСъюзаначехословашкитеписателивъввстъ-
пителната сиреч къмдискусията (Кундера1968: 22–28)идаваотговор:
подобно самосъхранениеникога не е вечнои не е необратимо.Кундера

12ОщемислителитенаХІХвексаусетилиопасносттаотдоминациятанаединезик:„Тео-
рията заексклузивносттанаезикаозначава,чепридавамепрекаленоголямозначениена
вида,атоваеопасноинецелесъобразно.Койтопрекаленомногоизтъкванеговотозначение,
свеждавсичкодот.нар.националнакултура,ограничавасе,затварясе,недишасвободния
въздухнабезкрайномноготониваначовечеството,асезатварявтайнотобратствонасвои-
теземляци.[…]НекасиспомнимзаголемитемъженаРенесанса:тенесабилифранцузи,
италианци,немци“(Ренан1995:182).–Б.а.
13„Спряморегресивнитеутопиинасамоизолациятатрябватакадасеотнасяме,кактоспря-
мопривиднопредставящотосезапрогресивноотваряне“(Хабермас2006:82).–Б.а.
14Вчешкаталитературнанаукаеналоженомнението,чепървообразътнаприроднатакартина
вМайеместносттакрайселцетоДоксиинамиращатасевсъседствокрепостБездез.–Б.ред.
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търсипътища,коитоизвеждатвънотпровинциализма.Исъссвоятажитей-
скасъдбадаванатозивъпроседнозначенотговор.Когатопрез80-тегодини
започвадапишеесетатасинафренскиезикипо-късно,следБезсмъртие
(Nesmrtelnost,1990),вечепреставадапишеначешкидориироманитеси,
тойрешителнозаставанастранатанамултиидентичността,настранатана
многоезичнияевропеизъм.

ОчевиднонеможедасекажесъссигурностдалирешениетонаМахада
пишеотопределенмоментнататъксвоитестихотворенияначешкивместо
нанемскиезикеобратнотонарешениетонаКундера.Всъщносттезидве
решениясавзаимноизключващисесамоотгледнаточканачешкияезик,
ноивдватаслучаяписателитевлизатвотношениесняколкокултурнитра-
диции,катоукрепватсвоитепозиции,окопаватсевтях,изграждатсекато
творци или най-малкото разширяват хоризонтите, които правят тяхното
развитиевъзможно15.Ощеповече,чеидвамата,правейкитозисвойизбор,
всъщност избират свободата – езикова, художествена, духовна. Кундера
няманамерениедаизбягаотвъпросазачешкостта,койтотойивпроизве-
дениятаси,писанинафренски,поставядостаостро16.Чешкиятвъпроссам
посебе сине е единиченвъпрос, апълнашепавъпроси.Първият точно
поставенвъпроснеизбежнопораждаследващия.Иниеследваметозипът,
тъйкаточешкиятвъпросзаединунгарскибохемистнеизбежноозначава
поставянеинаунгарскиявъпрос,адватавъпросазаедносавечеивъпрос
европейски.

ИзборътнаМахаобаченеепростонякаквоотстъплениеотезиканапо-
голямата култура към езика на по-малката, тъй като немският език като
лингвафранкана региона тогава е бил все още второстепенен език, а в
известенсмисълможедасесхващасъщоикатоезикнапотисничеството17. 
Немският език по онова време вече е във възход и започва да измества
латинския18,атовадаватласъкзаразвитиетоначешкияезик.Тогаванем-
скиятезикнесеепроявявалкатоединотмноготоезици,аеправелстъпки
заустановяваненасобственатасиедноезичност,подкрепянпритоваиот
държавнавласт,вследствиенакоетовдългосрочнатаперспективанаЧеш-
кото национално възраждане латинският окончателно губи своите
позиции.

ПриМахавъпросътзаезиканеевъпроснасвободенизбор,асвободата
наизборавтогавашнитеусловиясепроявявапосредствомезикаисъвсем
непосредствоместетиката.Нямапо-голямасвободаоттази,писателятда

15„Махапишепоезияначешки,защотооткривавчешкияезиксилатадаизречетова,което
дотогаванееизричано,даназоветова,коетодотогаванееназовавано,даосветлитова,
коетодотогаваебилоскривано“(Косик1997:84).–Б.а.
16„Чехитесаобичалисвоятародинанезащотоеславна,азащотоенеизвестна;незащотое
голяма,аименнозащотоемалкаинейнотосъществуваненепрекъснатовисинакосъм.Тях-
нотородолюбиеееднобезкрайносъстраданиекъмтяхнатастрана“(Кундера2001:87).
17„Когатоезабранендостъпътдоезика,товаозначава,ченищонесезабранява–нитожест,
нитодействие.Ноименновтоваефундаменталнатазабрана,абсолютнатазабрана,забрана
наизказването,наговоренето“(Дерида1997:50;фр.изд.1996:58).–Б.а.
18„Това,челатинскиятотстъпвапреднемскияезиквнаучнаталитература,можедасепро-
следивсъчинениятанабудителите“(Якубец1934:136).–Б.а.
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можедасиизбереезика19.Тукнякойбимогълдакаже,четованаистинае
красива,нотвърдемалкасвобода,щомможемдаизбирамесамоотдвевъз-
можности.Да,нокачествотонаизборанесеповишаваоттова,чеможемда
избирамеотмаксималноголямбройвъзможности.Изборътдорииизмеж-
дуголямо,неизброимомножествовсъщностсесвеждадодваотговора:да
ине.„Замнозинасвободатаозначава,честроителятимаправодаразруши
сградата,коятосамеиздигнал,илипъкчерибатаможедаизскочиотводата
набрега.Този,койторазсъждавапотозиначин,виждавнеобходимостта
принуда, в реда– ограниченост.В такаваперспективаи самиятфактна
животаеоскърбителнофатален,равняващсенасъстояниенаплен,проти-
водействащнаиндивидуалнатапотребностотизбор.Еднаотхарактеристи-
китенаизбораобачее,четойнесеслучвавбезвъздушнопространство.Да
сеизбира,можесамомеждуалтернативи“(Плесу2000:27).Алтернативи-
те, които сепредлагатнанацията, естественоникогане саидентични с
алтернативитепредотделнаталичност,нозависимостивсепаксъществу-
вативърхутяхможедасеразсъждава.ВтозирегионнаЕвропапроцесът
можедабъдеописанпоследнияначин:„[…]припреобразуванетонаетно-
саилинаетническатагрупавнацияобикновеносеразличаватдваголеми
етапа.[…]Периодътнасобственатакултурнаавтономиявобщилиниисъв-
падасначалнатафазанамодернизациянастопанствотоиетясносвързанс
колизиятанаинтереситемеждуместнияелитичуждатавластилипъкс
конфликта между местните елити“ (Ромшич 2004: 13). Тези колективни
алтернативи и борбата на елитите обаче се намират извън кръгозора на
Маховияизбор,внай-добрияслучайтесазанегосамочастотфона.Него-
вият избор е културени има отношение къммного други избори.Маха
избирачешкияезикипотозиначинсвободата,азаедносъссвободатаизби-
раиевропейскиякултуренхоризонт,койтоименновладеенетонанемския
езикмуосигурява.ВнемскипреводтойсезапознаваисБайрон,закоето
свидетелстват запазените собственоръчно направени извадки от текста
(Dodatkykliterárnímzápisníkům),коитоможемдачетемвпълнотоиздание
наМаха(Маха1986:312–313).Къмцялостнатакартинасеприбавяитова,
чечешкиятезикнаМаханесеограничавасамодохоризонтанатозиезики
начешкатанационалнакултура,намиращисе,такадасекаже,встадийна
изграждане,носъщокактоипримногобройнитемусъвременници,и за
негоеважнаславянскатавзаимност,научаваполски,всвояДневник (Zápis-
ník)цитираМицкевичворигинал(Маха1986:295–296),интересувасеот
словенскияезикилитература,присвоитепътуваниядоЛюбляналичносе
срещасПрешерн20(Якубец1934:778).

Отднешнагледнаточканеедостатъчнодаконстатираме,чеМахасъв-
семправилноизбирачешкияезик,аенеобходимодасидадемсметкатака

19Естественопотовавреметазисвободанесъществувавинагиинавсякъде.ЗатоваиМаха,
кактоиПетьофи,епоетнасвободата,коетонеможедасекажезатретиятехенсъвремен-
ник: кой знаеколко творбиизлизатподперотонаПрешерн,нопри тяхното създаване с
цялотоим езиковоипоетическоноваторство е трябвало да семинепрезнемския език“
(Фрид1989:47).–Б.а.
20ФранцеПрешерн(FrancePrešern,1800–1849)–най-значимиятсловенскипоетромантик.
–Б.ред.
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същоизаправилносттанасамияизборкатотакъв.Изпитвамеудоволствие
несамоотвисокоторавнищенаизползваненачешкияезик,ноиотсамата
възможностзаизбор.Махаепоетнаалтернативитеведнаобществено-кул-
турнасреда,коятополагасъщностнитеустоинасвоятаидентичноствърху
фалшивиръкописи,погрешносмятанизаоригинални21,върхунещонесъ-
ществуващо,закоетотрескавотвърди,чесъществува.МожебинаЧешкото
националновъзражданемулипсвадухизатовагозаменясдухове.„При-
зракътепарадоксалновъплъщениенадуха, […]незнаемкаквоточное,
съществували,реагиралинанякаквоиме,съответствалинанякаквасъщ-
ност.Незнаем:итонепорадиневежество,азащотоене-обект,еднонепри-
състващоприсъствие;отвъд-битиенанякойотсъстващилиизчезнал,което
неразкривапознание.Иливнай-добрияслучай–повечеоттова,коетосе
съдържавдуматазнание“(Дерида1995:16;фр.изд.1993:25–26).

Тогавашноторазбиранезалитературабуквалнопринуждавадасеживее
с призраците на възкресения национален манталитет и култура. „При
отсъствиеналитературенезиксредноевропейскотоиизточноевропейското
възражданесамоглидапренесат единствено ,предлитература‘, а това са
произведения,коитоотгледищенакултурнатаидуховнатаисторияилиот
гледищенанационалнатаобщностсаствърденезначителнастойностисе
намиратвстадийна,предлитературност‘,доколкотоднесопределямекато
литературачетива, предлагащи естетическопреживяване“ (Бойтар1986:
76).Некауточним:тезиопитинесаостатъциотнещовеченесъществува-
що,апо-скоропървообразнанещо,коетонесееслучило.ТакаМаховият
причудливромантиченсвятнадуховевсвоятасъщностнеозначаваприс-
пособяванекъмтогавашнаезиково-стиловачешкатрадиция,асепроявява
катореалистичен,катототалнореалистичен,акоизползвамеизразанаЕгон
Бонди22.Ноочевидноесъщотака,чееипо-малкоанахроничениакосе
върнемкъмнашетопонятиепо-горе,можемдаговидоизменимвterminus
technicus:надреализъм.Товапонятиесамопосебесинеискамедаизполз-
вамевуниверсалнотриумфиращатамуупотреба,апростодаотстранимот
понятиетореализъмвсякаквинаслоенипредставиидагоопределимкато
метод,прикойтосветътиструктуратананеговотопресъздаванесаподоб-
ни,иматобщасъщност.Втакъвслучайнадреализмътщесепроявикато
стремежзадолавяненанай-дълбокитепластовенасвета.Подобенметодза
изследваненадействителносттабихмемоглиданаречемвпрочемиултраз-
вуковреализъм.Илиприлепенреализъм,тъйкатовприродатаименнопри-
лепътетози,койтосеориентираспомощтанаултразвука.Итовтъмнина.
Следователно,акоискамедасеориентирамевнеяснитеситуации,даопоз-
наемневидимитестранинадействителността,битрябвалодаприложим

21Това,коетомитътказва,неенитоистина,нитолъжа.Най-общоказано,товаеразказ,с
койтомитотворецътизразяваактивноотношениекъмобществото,чийточленетойилиза
чийточленсесмята“(Пинсент1996:67).ТазимисълнаПинсентеизказанавъввръзкас
възникванетоначешкатанационалнамитологиявначалотонаХІХвек.–Б.а.
22Totálnírealismus(1950)eстихосбирканачешкияписателнаъндърграундаЕгонБонди.
Проявина тоталенреализъмоткривамевнякоиразказинаБохумилХрабал, когаточрез
принципанамонтажафрагментиотразличниреалностисъздаватновареалност.Потози
въпросвж.внастоящиябройстатиятанаПетраДжеймс.–Б.ред.
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ултразвуковреализъм.Такавдаденаепохаможедасепроявинещо,което
напръвпоглед(иличуване)еизглеждалонепроницаемо,понежееразкри-
валоневидиматастрана,атова,коетосеекриелоназаденплан.

ВконтекстанасветовнаталитератураМахаеможебиединотнай-зна-
чимитепредставителинаромантизма,новчешкияконтексттойнесъмнено
е типичният (и очевидно единственият?) пример за прилепен реализъм.
Именнонанего–вдуховниясмисълнадумата–мусееудалодасеориен-
тиравъввреме,обитаваноотпризраци.Затоваразбираме защонеговите
съвременници с чистосърдечна съпротиваискат да прогонятприлепа от
салона на литературата, резервиран за много по-възвишена23 и знатна
фауна.Насредата,коятококетничисъссвоитедухове(бездаприематяхна-
тапризрачнасъщност),Маховитедуховеипризрацисеструваттвърдебру-
тални.ТазидилемаДериданарича„ефектанашлемасъсзабрало“(l’effetde
visière–Б.ред.)идефинирасъщносттаѝтака:„невиждаметози,койтони
гледа“(Дерида1995:16;пофр.изд. 1993:26).Изглежда,чевтозисмисъл
Маха еистинскиятпризракна своетовреме: виждадругите,но тене го
виждат.КъмтоваотвеждатдумитенаШалда:„ВеличиетонаМахаеище
бъдевтова,чеивотчаяниетоебилбезстрашенисилен:неезатварялочи
предконфликтитемеждусърцетоисвета,междуживотаимечтата,между
действителносттаиидеала; не ги е смалявализкуствено, не е рисувал в
розовотова,коетоебилочерно;нееизпълвалспàриимъглибездните;не
елъгалсебеси,неелъгалидругите“(Шалда1947:44).Нееприбягвалдо
това,защотосееосмелилдагледатам,къдетонеговитесъвременницине
савиждаливидимотоилипъксатърсилиубежищевкрасотатанасвоите
заблуди.

Нонекапоставим въпроса: не се лиизгубвамемеждупризрацитена
нашитеразсъждения?Виждамеливсеощереалнататворба?Неселивър-
тимвспиралатанаинтерпретацията,коятосеусукваоколосебесикакто
толковапътидосега?СъщатадилемаСтенлиФишформулирапоследния
начиниедновременностоваотговаря:„Впоследнатасилекциятвърдях,че
неевъзможнопоникакъвначинданапуснемигрищетонаинтерпретация-
та,истоваочевиднозатвърдихопасениятанатези,коитопринуждаупори-
то настояват, че всичко е интерпретация, и следователно не съществува
нищо,коетобиограничилотазидейност.[…]Интерпретацията–неоснова-
телно–тесмятатзатакавадейност,коятоимануждаотограничение,макар
саматаинтерпретациякатотакавадаесистемаотограничения“(Фиш1997:
5).Азакаквоограничениестававъпрос?Тевсъщностсамного.Ивходана
самата интерпретация, в зависимост от потребностите, възникват нови.
Затова за нас е важно да поставяме точни въпроси. Точно поставеният
въпросевосноватаналитературнотоизследване,но–заразликаотфило-
софията–енепо-малковажнодаможемнанегодададемипочтитолкова
точен отговор. Тук се отваряширокото пространство на несигурността.
Този,койтотрябвадаотговоряналошозададенвъпрос,нямаалтернатива.

23 „[…] тогавашната образност […]поставя светанаидеитенад реалния свят“ (Мацура
1995:102–103).–Б.а.



44 СЛАВЯНСКИДИАЛОЗИ,VII,10–11

ВтоваизследваненямадасезанимавамесанализнаМаховипроизведе-
ния–ощепо-малконанивоинтерпретацияна текста (неговиятживоти
творчествосаеднаотнай-честоинтерпретиранитетемивчешкаталитера-
тураивъввръзкас200-годишнинатаотнеговоторождениеброятнатези
интерпретацииотновонарасна,спиралатасенавиваибезнас).Щеговъве-
демвконтекстаиедновременностоващегоосвободимотнего,задане
блуждаевисториятаналитературата,вчитателскотосъзнание,впростран-
ствотонатълкуванетонеговатафигуракатопризракизаданевиждамев
неговотонепознатолиценитоидеализиранприказенгерой,нитофантом.

Некасезапитаменапримеретотова:правилисме,когатозанеговото
времеговоримкатозадуховнозакостенялаепоха24?Съвсемне.Иаковтози
смисълобобщимвечеказанотопо-горе,отновощеповторим–вникакъв
случай.ПървитедесетилетиянаХІХвексаизпълненисжизненаенергияи
Маховиятезиковизборизобщонееизолиранжест,нодинамикатанавре-
метоенесъмненоотдругтип,некактоприМаха.„Свиримнапиано,което
вътремайощеструниняма“–пишеЯнКолар(Колар1952:351).Средднев-
ницитенаКафкаможемданамеримедноесеотняколкостраници,вкоето
тойанализиракрасотатаинищетатанасредноевропейскитемалкилитера-
тури,имайкипредвидполскитеевреи,инапървомястоначешкаталитера-
тура.ТойвземаподвниманиеичешкаталитератураотначалотонаХІХвек,
макарчесравнителноточноедоловиликонвулсиитевразвоянановата
унгарскалитература:„Особенояркосепроявяватворческотовдъхновение
наиначеслабатавотделнимоментилитература,катосезапочнеслитера-
турно-историческатакласификациянамъртвитеписатели.Тяхнотонеоспо-
римозавреметосиизанастоящетовлияниесепревръщавтакъвсъщест-
венфактор,чеевзаимозаменимостяхнототворчество.[…]Всичкопроти-
часъвсемпорядъчно, самочевтехнитедействияиматакавапредубеде-
ност,коятоникоганямадасеразсее,коятоенеуморнаисширокразмахсе
разпространяванадалече.Нопредубеденосттакатокраенрезултатвъзпре-
пятстванесамопогледанавън,ноипогледанавътре–нещо,коетонапълно
обезценява цялото това усилие.Липсват ли хора, взиращи се в себе си,
липсваисмисленалитературнадейност.(Някоинещанатъпкватнадълбоко,
задамогатдагледатнатяхотвисоко,илипъкгивдигатнависоко,задасе
обединятоколо тях.Грешка.)“ (Кафка1981: 69–70).Тозицитираноткъс,
въпрекицялатасинесправедливост,есправедлив,въпрекицялатасистро-
гост–точен,въпрекицялатасиобобщеност25–конкретен.Разпознавамев
негосамитесебеси.Можемдасеразпознаем,акосмедокрайсмели.Тъй
катоистинскиятпризрак,койтоМахаосвобождава,нееоттези,коитобро-
дятвнеговитетворби,нееитойсамият,аепризракътнанашаталитерату-
ракатонещонедобро.Товаепредставата,чечешкатаилиунгарскаталите-

24Вкрайнасметкатазижизненостсепроявяваипрез30-тегодининаХІХвек,когатоЙозеф
КайетанТилповеждасвоитесъвременницивдуховнопротивоборствосрещуМаха:„Гре-
шим,когатокампаниятанаТилразбирамекатоиндивидуалнаотмъстителнабиткапротив
потиснатотоегонанеговаталичност“(Беркеш2003:250).–Б.а.
25ТозиобобщаващхарактернаКафковатамисълезабелязалиАнтонинМещян:„Целият
тексттеоретизира,бездаконкретизира“(Мещян2002:56).–Б.а.
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ратурна история не са пример за еднозначен успех, че тези литератури
няматдух,аплашила.Неканесестряскамеоттозиизраз.Изобщонеиска-
ме,кактовпрочемсепревърнавмода,дахулимниточешката,нитоунгар-
скаталитератураида сеподчиняваменанякаква глобална,презрителна
критика.Трябваобачедаизяснимсъщносттананейнотобитие,задаможе
нашеторазбираненасобственитенилитературидабъдепо-точно.Прие-
мемлихипотезата,ченашатакнижнинаепризрак,можемдасеопитамеда
направимнещо.Давлеземвсветовнаталитература.

ТазипотребностеосъзналоипоколениетонаМаха,итовапрединего.
Европейскипочинебилоутвърждаванетонанационаленезик,ноприема-
нетомуестаналопровинциално.Европейскипочинебилоутвърждаването
нанационалнаталитература,нонейнотопо-нататъшноразвитиеепровин-
циално.Европейскаинициативаебиловъвежданетовупотребанасилабо-
тоническияямб,нопровинциалноеизоставянетонаметрическотостихос-
ложение26.ВъввсекислучайМаханепреминаваотнемскикъмчешки,а
съзнателноизбирачешкияезик,чиитовъзможностивобласттанапоезията
сабилиизложениотДобровски.ДалибихмемоглидасипредставимМайв
метрическостихосложение?Билибиловъзможнодасепроменичешкият
езикнапоетотвеличинатанаМаха,аконеесъществуваловечеподобно
становище?Вправилносттанатованеговорешениениубеждаватпървите
поетическишедьоври,коитосапрозвучаливтозиновпоетическиезик–
някои сонети на Колар и преди всичко поезията наМаха. Тук не става
въпросдалиеправилно,илинетоварешение,аеваженфактът,четое
взето с цел да се покаже, че чешкият език принадлежи към културните
езицивеченесамосъссвояречниковфонд,граматика,ноисъссвоетости-
хосложение,вкоеточешкиятезикзвучичистоипоетично,тъйкатовпро-
цесанасъзнателнотомуформулиранееприлаганопределенфилтър27.В
поезиятанаМахачешкиятезикзазвучавапоновому.

Когатозаговорихпо-горезавъзможносттапоематаМайдабъденаписа-
навметрическостихосложение,неискахдапредизвиквамшок,адапред-
положаеднанеосъщественаверсиянатекста,коятобезспорнонебизвуча-
латакаизчистеноивъздействащо.Следователнонай-съществениятизбор
на Маха не е между немски и чешки език, а между „филтрирания“ и
„нефилтрирания“чешкиезик.Първият,по-общиятипо-видим,изборби
бил всъщност невъзможен без другия, без скрития избор. Единствено
алтернативитеправятвъзможнипо-нататъшнитеалтернативи.Идействи-
телнодасеизбираможесамоакосададениприблизителноравностойни
възможности,следователноизборътевъзможенединственовситуацияна

26 „Първия революционен обрат извършват Добровски и пухмайеровци с въвеждане на
тоническотостихосложение.[…]Никога–сизключениенасюрреалистите–поетитенеса
били така склоннида сеподчинятна авторитарния специалист, както тогава“ (Червенка
2006:283–284).–Б.а.
27„Непрекъснатосеучадаговорятихо, […],задаможечрезтазиприглушенаречдасе
появионазиостатъчначастица,коятощесезадържинашлюза–едва-едва,согромноуси-
лие–нанестабилнияшлюз,койтовъзпирабедствието[…]Говоряза,шлюз‘,зашлюзана
словотоинагласа“(Дерида1997:72;фр.изд.1996:80).Именновсмисълна„шлюз“упо-
требявамдумата„филтър“.–Б.а.
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екзистенциалнанесигурност,когатонеможемпредварителнодаотгатнем
точниярезултат.Сигуренизборнесъществува.Илипо-точно,акоимаме
предварителнодоговоренасигурностнаалтернативите,тотованееизбор.

„Бяхпървият,койтозапочнадасеплашиотсобствениясиглас–сякаш
небешемой–идагооспорва,доридагомрази.Иаковинагитреперех
предтова,коетоможехдаизрека,тобешезарадизвукавдълбочина,анеот
дълбочината.Итова,коетонякаксмътно,сякашнапукнаволятасисеопит-
вамдазаявя,давайкигоилизаемайкигонадругитетака,кактонасамия
себеси,насебесикатонадруг,товаеможебиединтон.Въввсичкозвучи
еднаинтонация.Апрединея–това,коетодавасвоятоннатозитон–ритъ-
мът“ (Дерида1997: 72;фр.изд. 1996: 81) – бимогълда заявии самият
Маха.Акотованебяхаразсъждениянаединфилософвърхуезика–занего-
вия език, респективно за дистанцията му спрямо него, бихме могли да
предположим,чесапризнаниянапоет.Заединпоетбиткатасеводиимен-
нонатозифронт.Нямадаиздържи,аконесеотделиотезика.Хвърлясев
битка,задапробиестената,коятощебъдетолковапо-яка,колкотоповечея
щурмува.Чешкиятезикнеможедапринадлежинаникого.Номожедапри-
надлежина„нещо“.НеможедапринадлежинаМаха,номожедапринад-
лежинаизборанаДобровски.Неможедапринадлежинапоета,анастиха,
написаннаизбранияезик.Махащеизберееднаотвъзможнитепрозодиина
чешкияезик,защотощеизберенейнотозвучене.Изглеждаизбираиезика,
носнегониотдалечаватвърдемногоотнасинашияезик,макарпоетиче-
скататворбатазиотдалеченостданеячувства.По-точно–чувствая,ноза
неятянеепрепятствие.Тъйкатовнеяставадумаименнозатова.Тъйкато
именновтовасесъстоипоезиятанаМаха.

Маханеизбирапростодвуезичността,ановотозвучененачешкияезик,
различноотметрическотостихосложение.Едновременностовапребивава
вповечетрадициииповечеезици,такачеосъществяванетонатозинегов
изборстававъзможноблагодарениенаевропейскимодернизираната–вече
нетаканатрапчиваинетакагротескна–прозодия.Бихмемоглидадоба-
вим,чеистинскатамногоезичностевъзможнасамомеждуезици,коитоса
равнопоставенипомеждуси.Разбирасе,дваезиканикоганесанаеднои
същоравнище,авинагиотразяватбогатствотонасвета.Въпросътедали
тезидвасвятасавсъстояниедасисъперничатвзаимно.Далитяхнатасъщ-
ностдопускатова.Акочовексеразделямеждуезицитенадвасвята,които
несиприличат,тотоваразделяненеизбежнощепредизвикаунегоповрати
разкол.Акосветоветесаблизки,тотогавадватаезикавзаимнощесенасър-
чаватищесътворятединновсвят.

Махаизбираромантизманесамозарадинеговатаобразностипоетична
композиция, а преди всичко заради прозодията. Без точно това звучене
неговатапоезиянебимогладасъществува.Тянееелементарнопридържа-
некъмопределениобразци,тъйкатозанегонай-важниятобразецнееБай-
рон,аевропейскотостихосложение.Тованезначи,чевчешкияезикнее
било възможно връщането към метрическата прозодия, но това вече е
въпроснадругизбор–избор,койтощеотхвърливъзможносттазавръщане
къмезика,стихосложениетоипоетическиясвятотвреметопредиДобров-
ски.Нотовавечееноворешение:европеизмътнесеизбиранитовиметона
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националния език, нито против него28. Добровски иМаха осъществяват
основополагащезиковпреврат,койтопроменякомпетенциитеначешкия
език,азаедноснегоидуховнотопространство.Успяват–итопосредством
избора,асъщоинаследството,научаванетоилизабравянето–дапроникнат
вдругезик(вдругалитература),различеноттози,койтонеебилвъпросна
избор–майчиния.

Щомнеевъзможновмайчинияезикдасеустановимбезрезервно,тои
вдругияезикнебитрябвалодасечувстваменапълночужди.Иакоседви-
жимвдве такивапространства, разполагаме сбогатиярепертоарнадва
езикаидвелитератури,къмкойтопринадлежиитова,коетооставаудома,
итова,коетогонапуска,заселенотоипрокуденото,приетотоисебенена-
виждащотосе,познатотоинепознатото.Тогававечеотновоможедапридо-
биесмисълпонятиетоевропейскалитература,коетоевсъстояниенаупа-
дъкощеотвремето,когатоГьоте„открива“понятиетосветовналитература.
То се отнася къмцялото земнокълбо,номожедабъдеощепо-широко:
потенциално на нея принадлежат неоткритите досега култури, напълно
непознатителитературинаизвънземницивилизацииилипъклитературата,
произлизащанеоттозисвят(къмпоследнатакатегорияспадатБиблията,
другисвещеникниги,кактоинякоимолитви).Европейскаталитературане
можедасъществувабезмногоезичността,нотрябва,разбирасе,дамине
най-напредпрездвуезичносттаиединствотонасветовете,коитостоятзад
тезиезици.ВъпрекисвоятапъстротаЕвропасъздаваединенсвят.Кактои
дасенатрупватезицитеилитературитеикактоиданеискаттезипластове
взаимнодасеразбират,тяхнотобъдещеегарантираносамоотвзаимната
имотвореностедникъмдруги.Естественодотолкова,доколкотоможедасе
гарантиракоетоидаебъдеще.Дабъдегарантирано,неевъзможно,ноза
щастиенеможедабъдеиунищожено29.Днесвеченямапричинадасестра-
хувамеотМаха,нитоотнеговитеотричащигосъвременници.Призракът,
койтокрачикъмследващотоминало,енастоящето.

Преводотчешки:АнгелинаНедева
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