
ART 

ИВАН МИЛЕВ (1897 – 1927) 

Разказът за твореца Иван 
Милев може да започне по раз-
лични начини, но те винаги ще 
са белязани от знака на печал, от 
констатации за недооценяване, 
както и за непоправими липси. 
Това пише и Чавдар Мутафов 
още през 1937 година по повод 
на десетгодишнината от смъртта 
на художника: 

Смъртта го отнесе тъй бързо, че и 
досега неговата загуба за родното 
ни изкуство остава неразбрана, не-
обяснима: ето, картините, които 
едва е довършил, и цялото му 
творчество, което е още между нас 
– тъй познато и близко, както спо-
менът от последния ни разговор с 
него – и само внезапната острота 
на мисълта, че той не е вече между 
живите, прави сърцето ни да из-
тръпва в онова страшно чувство на празнота и безнадеждност, което оставя 
след себе си загубата на най-скъпото, което сме имали. 

(Мутафов 1937) 

Тези непоправими липси са плод на много причини. Иван Милев 
умира много млад, ненавършил 30 години, успява да направи само три 
самостоятелни изложби, творческият му път е около десет години (1915 
– 1926). Съдбата на творбите му и след това е трудна. През 30-те годи-
ни на века в българската култура набират сила процеси, които ще дове-
дат до неговото трайно и съзнателно забравяне, особено след 1947/48 г., 
когато изкуството ни поема в нови посоки, освобождавайки се от мо-
дернизма и маргинализирайки системно творци от всички изкуства, 
белязани с този „печат“. Сред тях редом с Иван Милев са сюрреалистът 

 
Иван Милев, Автопортрет, 1920 
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Жорж Папазов, футуристът Николай Дюлгеров, Жул Паскин (двойно 
маргинализирани – по естетически и политически причини), Георги 
Велчев – заради отказа му от реализма, Николай Райнов – по същата 
причина. В този тъжен списък са и български композитори като Конс-
тантин Илиев, Димитър Ненов, Лазар Николов, обвинявани през 50-те 
години в авангардизъм, формализъм, маниерност. 

Липсите около Иван Милев са и в друга посока. През 1956 година 
дъщерята на Иван Милев решава да извади от забрава 30 негови творби, 
оставени от Катя Наумова на съхранение в Търговската банка в София в 
годините на Втората световна война, но се оказва, че те са изчезнали. За 
тях се знае от Евдокия Петева-Филова, автор на първата монография за 
Иван Милев, написана през 1940 година1. В нея са представени и 25 диа-
позитива на 30-те „изгубени“ картини, към които внукът на Иван Милев 
– арх. Александър Тодоров, добавя още 4 диапозитива.  

Иван Милев създава не само картини, стенописи, рисунки и сцено-
графски проекти за Народния театър, но и дневници и литературни твор-
би, писани основно по време на войната. Той живее и твори в едни от 
най-драматичните десетилетия на ХХ век, белязали „окопното поколе-
ние“2 европейски творци от 20-те и 30-те години на века в цяла Европа. 
След военния период Иван Милев учи в Художествената академия 
(Държавно рисувално училище), дипломирайки се с композицията Па-
риж през 1925 г. Той създава кориците на много книги, издавани у нас 
през това десетилетие – на Вл. Полянов, Св. Минков, Ламар, Е. А. По, а 
като художник в Народния театър прави и сценографски проекти. Него-
вите декори и костюми също са като живописни пана. Сред тях са сце-
нографиите за Възнесението на Ханеле от Хауптман (в „Театър-Студия“, 
1923), а в сътрудничество с Иван Пенков – за постановките в Народния 
театър: Принцеса Турандот по К. Гоци (1924), Тоз, който получава плес-
ници от Л. Андреев, проект за Змейова сватба на П. Ю. Тодоров (нереа-
лизиран, 1924), Сън в лятна нощ от Шекспир (пост. 1927). 

Парадоксите около Иван Милев са свързани и с рецепцията на 
творчеството му, а тежките им сенки се протягат и до днес. Оставен в 
забрава за десетилетия, по-късно той е определян като „най-българския 
художник“ – квалификация, която може да се открие и за други българ-
ски творци, т.е. клише, в което е ясно разпознаваем националисти-

                                                                 
1 Второто издание на монографията е от 2012 г. – Евдокия Петева-Филова. Иван Милев. 
София:  Национална библиотека „Св. св. Кирил и Методий“, 2012. 
2 Терминът е на Владимир Сабоурин и е свързан с изследванията му, посветени на 
военните дневникови наративи на творци като Д. Дебелянов, Иван Мешеков, Ернст 
Юнгер и др. 
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ческият дискурс. Сецесионната му естетика, враждебно възприемана от 
официалната култура от 40-те и 50-те години насетне, по-късно ще бъде 
осмисляна като стил на „самобитен талант“, който пресъздава душата 
на българското – на фолклора ни, на родния бит и живот, на българска-
та душевност. Владимир Свинтила дори го определя като художник, 
„единствен нарисувал българското селско християнство. В неговата 
живопис са душите ни, нравите ни, надеждите ни, острите ни профили 
и облите ни гърбове, твърдите ни дълги пръсти, които хващат кораво 
кавала или брадвата“ (Свинтила 2002). 

За образа му на самобитен творец, проникновено възпял духа на бъл-
гарското, работят напълно инструментално и ред факти от биографията 
му: роден в бедно село край Казанлък в семейство на овчар, с житейски 
път, белязан от крайна бедност, участник в Първата световна война, жи-
вял в лишения в София в следвоенния период. В тази посока „работи“ и 
тематиката на творбите му. През 20-те години на века българският мо-
дернизъм се насочва към теми и образност, свързани с фолклора, с хрис-
тиянската иконопис. Това е тенденция, съзвучна с европейския неофолк-
лоризъм от 20-те и 30-те години на века. Времето е белязано от симво-
лизма, сецесиона, експресионизма, „Новата предметност“ (Neue 
Sachlichkeit)3, руския авангард (Кандински, Малевич, Шагал, Судейкин). 
Иван Милев създава творби, съзвучни със случващото се в европейския 
художествен контекст. Неслучайно още през 1920 година Гео Милев 
публикува в сп. „Везни“ негови творби – например Звездна мъка (год. 2, 
кн. 1. – в същия брой е и статията на Гео Милев Родно изкуство). 

Това е разбирането за изкуство, което българските модернисти от 
това десетилетие презентират. Отразено е и в картините на Иван Ми-
лев, огласено е и от Гео Милев в Небето: 

Експресионизмът: Аз взема – грабва – Света и го разтапя в небето зад Све-
та. Светът отива, изчезва напред – за да се появи в Космоса като изкуство: 
сливане на Аз с космическите елементи, с Платоновата идея. 
Антиреално изкуство. 
Божествено изкуство. 
Космическо изкуство. 
Вечно изкуство. 
Аз става Космос. Аз става Изкуство. Аз става вечност. Аз става Божество. – 
Алфа. 

                                                                 
3 „Новите художници нямат и не желаят да имат нищо общо с онзи натурализъм, който 
се импортира в България след нейното освобождение“, пише Кирил Цонев (Цонев 
1937). Той е мюнхенски възпитаник, представител на „Новата предметност“, творбите 
му също не се вписват в понятието за „реализъм“ така, както ще се разбира то у нас. 
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Светът – предметът – изчезва. Изчезва като установена величина; загубва 
своята определена, собствена цена. Става преображение; – средство с от-
носителна цена: образ, символ. 
Светът съществува още само като призрак. Предметът не е вече форма, а 
безформено сурово вещество: скала, от която Духът чук издялва форми. 
Форми в Космоса. Абсолютни въплъщавания на Аз. Космосът на Изкуст-
вото. Аз не е огледало; Аз твори: Аз е божество. – Абсолют. 

(Милев 1920 б: 300) 

Във военния дневник на Иван Милев, отразил двете години от 
фронтовото му битие, са изваяни експресионистични картини в слово, 
показващи и блестящия му талант на писател. 

Тревожно свири тръбата и във ведрината на есенната хладна утрин се съби-
ра морна бранна войска… Тревожно свири тръбата и отдалеч увяхнали от 
умора, се влачат призрачните сенки, опръскани с капки черна кръв. Задиме-
ни, някъде далеч тлеят още изгорените села и черни спирали дим се губят 
високо в небето. Ята врани налитат със зловещ грак и късат провисналите 
тела по бодливите телени прегради… Тревожно свири тръбата и знамето 
продрано, оплескано в кръв, плющи с настръхнал вид (6. октомври 1917 г.). 
Още се води война изтребителна… Само изтреблението покри поляни и 
долини с кърви, обрече на страдание и ужаси толкова сироти и опожари 
техните колиби (14 май 1918 г)4. 

Картините на Иван Милев би следвало да не са трудни за „преглъща-
не“ в десетилетията на официалното налагане на реализма и на послед-
валия соцреализъм – поне от тематична гледна точка. Сред тях са Овчар, 
Малката гайдарка, Кавалджия (1921); Гурбетчия (1922), Отчаяние 
(1923), Змейово либе (1923), Танц (1924), Гъдулар (1924), Селска мадона 
(1924), Крали Марко (1925), Овчари (1926), както и Мъглижкият манас-
тир (1924). Образи на българското, въплътени в пейзажи и портрети, но 
в сецесионно-декоративна естетика, като универсален приказен и мито-
поетически разказ за времето и света, като размисъл за духовността и 
вярата, са и творбите му Обручение (1923), Задушница (1923), Разпятие 
(1923), Светогорска легенда (1926), Молитва (1925), Черен хляб (1927). 

В естетиката и стилистиката, характерни за сецесиона, е и Ахинора 
(картина в два варианта, от 1922 и 1925 г.). Димитър Аврамов сочи, че 
вдъхновение за творбата Иван Милев черпи от Видения из древна Бъл-
гария на Николай Райнов. Тезата му е базирана на писмо от 1917 г., в 
което Иван Милев споделя възхищението си от „декоративните компо-

                                                                 
4 Дневниковите текстове на Иван Милев са публикувани от Ружа Маринска (Маринска 1997). 
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зиции на Николай Райнов, наситени с екзотична фантазия и източна 
мистика“ (Аврамов 2013: 13). „Живописта му крие някакъв атавизъм: 
тя има допирни точки със старобългарската иконопис, спотаила е нещо 
от духа на българските манастири и ни напомня за забележителната 
красота на българското везмо, изключително богато на орнаменти и 
композиция“, пише Сирак Скитник (Сирак Скитник 1981: 106). Така е 
съграден и образът на Ахинора (от 1925 г.5), на чиито ръкави са изпи-
сани и мотиви от българска шевица. 

Това модерно разбиране за живопис, което презентират творбите на 
Иван Милев, е съзвучно с идеите на Сирак Скитник, огласени в перио-
дичния ни печат. В сп. „Златорог“ (кн. 4 – 5, 1921) той публикува ста-
тията Легенда и живопис, а в Нашият пейзаж (статия от в. ,,Слово“, 
бр. 1525, 1927) пише: „Пейзажът-композиция, пейзажът-монумент, 
пейзажът-мироглед е почти чужд на живописта ни. [...] Творческият 
пейзаж изяснява и мирогледа на художника, и легендата за земята, коя-
то той предава“ (цит. по Стойчева 2010: 129). За Сирак Скитник Иван 
Милев е великолепен пример за творческото преобразуване на етно-
графското, битовото, реалното в истинска митология6. 

Именно естетиката и стилистичният диапазон на Иван Милев го обри-
чат за дълги десетилетия на забрава и неразбиране – още от 30-те години 
насетне, в светлината на идеологията на национализма. Настъпва време, в 
което дебатът за „родно изкуство“ е решен в ясна и еднозначна посока – 
творби с чисто българско съдържание, дистанцирано от чужди влияния. 
Това изключва концепциите на представителите на „Родно изкуство“ у 
нас, заявили разбиранията си още през 20-те години. Статията на Гео Ми-
лев Родно изкуство, публикувана в сп. „Везни“ през 1920 г. (кн. 11), за-
вършва с красноречива констатация за изложбата на Иван Милев: 

[Д]екоративната изложба на Ив. Милев; в неговите малки картинки може 
би не ще се открие нищо „родно“, но моята вяра ми казва, че тази първа 
изложба на младия художник ще има безспорно много по-голямо значение 
за нашето родно изкуство, отколкото – не само изложбата на Нилус – но и 
цялата националистична живопис на художници като Мърквичка, А. Ми-
тов, Гочо Савов и др. т. С вяра в своята собствена работа българският ху-
дожник ще създаде родното изкуство.  

(Милев 1920 а: 50, курсивът е на Г. М.) 

                                                                 
5 Вж. корицата на броя. Картината е рисувана с темпера, туш и бронз върху хартия; 86 x 
66 см; ХГ – Казанлък. 
6 За това пише в статията Новата българска живопис („Дер Щурм“, 1929) Сирак Скит-
ник (1981: 106). 
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Иван Милев, Ахинора (1922) 

 
Малко след това и Сирак Скитник заявява относно родното изкуство: 

„Някои непременно искат да видят в него етнография, за да го нарекат 
родно. Калпакът и цървулите не ще го направят такова. Не сюжетът, а 
искреността на художника го прави наше“ (Сирак Скитник 1924: 4). В 
статията си Виденията на Иван Милев той определя картините му като 
първични, атавистични, с обредно звучене, т.е. отбелязва една съществе-
на характеристика на модернизма – неомитологизма. И заявява:  
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За него делничната „селска“ сцена не е бит, нито материал за творчество. 
Битът е първичното – онова, което е добило силата на обред и носи осве-
тената традиция на много поколения. Своите творчески концепции той из-
дига до някакво религиозно прозрение – и те добиват мистиката на виде-
ние и значителността на откровение. 

(Сирак Скитник 1928: 251 – 252) 

Същото огласява и Чавдар Мутафов в словото си за Иван Милев: 
той е „рòден художник не затова, че рисуваше селяни, манастири и 
покъщнина – и други са рисували това, без да бъдат родни – а защото и 
в най-чуждите мотиви преживяваше себе си“ (Мутафов 1937). Над тези 
въпроси за изкуството разсъждава и самият Иван Милев във военния си 
дневник през 1918 година: 

И кое е родното? Изглежда, че само рисуването на национални костюми, 
пейзажи из България и Македония. Всичко, излязло непосредствено из 
душата на художника, говорещо за неговия мироглед, за неговото лично 
схващане, за болките на душата, където никой не може да надникне и види 
какво става в него, това не е родно. 

(Цит. по Николов 2017) 

Тези констатации са съзвучни с казаното от Гео Милев, Н. Райнов, 
Сирак Скитник и още ред български модернисти. Защото съвремието с 
неговите социално-политически катаклизми неизменно присъства, но 
видяно и пресътворено по „законите“ на модернизма – с отказ от миме-
тизма, за който воюват защитниците на етнографския тип реализъм и 
на „патриотичното“ разбиране за „родното“ в изкуството. 

Сред съвременниците и приятелите на Иван Милев, писали проник-
новено за художествения му свят, неслучайно са именно творци като 
Гео Милев, Сирак Скитник, Чавдар Мутафов. 

Така той преживяваше нещата – в някаква светеща в хиляди бои експлозия на 
волята, в освободителния вихър на хиляди скъсани трептящи линии, в разпе-
нените водопади на светлините и сънищата. И поради това неговото изкуство 
бе многообразно и сложно: от чупливата линия на орнамента до смътните 
петна на акварела, от нежната графика на винетката до монументалната ши-
рина на стенописа; ала това изкуство си остана винаги сурово, мъжествено и 
страстно, то бе винаги самотно. 

Имаше наистина в картините на Иван Милев някаква странна отвърнатост от 
зрителя: нито техниката на рисунъка, нито боите носеха елегантност или няка-
къв маниер, за да се харесат; самите фигури живееха някакъв свой живот, от-
чуждени от всичко, застинали в копнежи, които се отнасят само за тях, с мис-
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тичното безразличие на икони, с легендарната затвореност на светци; а пейза-
жите разрастваха, пищни или пустинни, в тръпките на един далечен живот, ту 
разискрени и цъфтящи, ту странно глъхнещи, напрегнати и бездънни, отнесени 
по вълните на далечината. [...] И в картините на Иван Милев имаше тъкмо онова 
неизразимо родно, онази тайна на българската душа – сурова, недоволна, нап-
регната, онази тъй скъпа груба искреност, проста доброта: тези непохватни, раз-
кривени стрехи, под които грее огнището на приказките, настръхналата дивота 
на скалите, от които слиза човек и светец – и тези безкрайни, нагорещени, зрее-
щи ниви, сред които умира болният син, обречен със сенките.  

(Мутафов 1937) 

Преди това, през 1927 година, във в. „Стрелец“ Чавдар Мутафов публи-
кува и статия, посветена на стенописното творчество на Иван Милев (сте-
нописите в дом „Стайнови“, Казанлък, и в Дома на художника в София). 

След 40-те години на века творбите на Иван Милев ще бъдат интер-
претирани инструментално и в напълно друг режим – като родолюбив 
образ на селото, на изконно българското. В първите десетилетия на 
социалистическия реализъм инструменти като кавал, гъдулка, гайда се 
превръщат в символи на българското и от народни музикални инстру-
менти стават идеологически образи. Само ще вметнем, че след 1948 
година отказът от „фолклорното“, от „родна тематика“ ще доведе до 
проблемите и на композитори като Константин Илиев и Лазар Николов, 
заявили, че ще създават музика, „очистена от какъвто и да било фолк-
лорен оттенък, атонална“ (Николов, Илиев 2005: 115). 

Макар и обругавани, маргинализирани, интерпретирани в различни 
идеологически регистри, световете на българския модернизъм постепен-
но „се завръщат“ и заемат полагащото им се място и в историята на бъл-
гарската култура, и на европейската, органична част от която са били 
винаги. За това свидетелства и системният интерес към Иван Милев през 
последните две десетилетия у нас. Годината 2017-а е белязана от излож-
би и публикации, посветени на 120-годишнината от рождението на Иван 
Милев, което съвпада и с 90-годишнината от смъртта му. Повечето от 
творбите, представени в юбилейните изложби, са от частни колекции, 
други – от художествени галерии в страната (Казанлък, София, Габрово). 
През 2017 година в. „Култура“ (брой 25, 30 юни 2017) публикува и спо-
мени от внука на Иван Милев – арх. Александър Тодоров – Иван Милев в 
паметта, който споделя и за проекта си да подготви издание, събрало 
репродукциите на всички налични работи на Иван Милев и написаното 
за изкуството и живота му. Затова, ако и разказът за съдбата на респек-
тиращия български художник Иван Милев да започва с мрачни и тъжни 
акорди, то творчеството му неизменно е „обречено“ на бъдеще. 
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