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Ксавие Гальмиш. Метафизическая жажда, или об одной чешской  
традиции 

Представленная статья ставит перед собой цель дать широкую панораму 
альтернативной духовности как основной характеристики современной чеш-
ской культуры. И хотя Чехия слывет наиболее дехристианизованным государ-
ством в Европе, на самом деле это только стереотипное представление. Не-
смотря на то, что секуляризация чешского общества и культуры была длитель-
ным процессом, жажда метафизического, которую нельзя было манифестиро-
вать в культуре, не была искоренена. Напротив, она вылилась в новые формы 
поиска трансцендентного. Автор статьи утверждает, что в отношениях, кото-
рые мог иметь человек со священным в повседневной жизни, существовала 
„подземная река“ католицизма. Рассматривая примеры из разных литератур-
ных произведений, он доказывает, что корнями в духовную традицию уходят 
даже те чешские писатели, которые не имели связи с этой идеей (например, 
Карел Чапек). В тексте приводятся и другие примеры „классических“ чешских 
авторов, свидетельствующие о том, насколько чувствительными были они к 
духовности и трансцендентности. Несмотря на то, что такие писатели, как 
Витезслав Незвал уменьшали или оттесняли духовность, данная тенденция 
уравновешивалась в творчестве других авторов (например, Владимира Голана 
с его „метафизическим экзистенциализмом“).  
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Xavier Galmich. Metaphysical Thirst – A Czech Tradition 
This paper intends to present the wide panorama of alternative spirituality as a 

basic feature of modern Czech culture. Although the image of Czechia as the most 
dechristianized country in Europe is very popular, this must be considered a stereo-
type. Despite the fact that the secularization of Czech society and culture has been a 
long-term process, the metaphysical thirst which could not be manifested in the 
culture has not been eradicated. Instead, it has been redirected towards new forms of 
searching of transcendence. The author of this article argues that there is an “under-

                                                                 
1 Настоящият текст е френски вариант на английския текст, озаглавен Metaphysical 
Yearning – a Czech Tradition и публикуван в: Danuta Sosnowska, Ewelina Drzewiecka 
(ed.). The Experience of Faith in Slavic Cultures and Literatures in the Context of Postsecular 
Thought. Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 2019, с. 189 – 197. – Б. а. 



155 ЛИТЕРАТУРОЗНАНИЕ 

ground river” of Catholicism in the relationship one can have with the sacred in 
everyday life. Analyzing different examples of literary works, he shows how Czech 
writers are rooted in spiritual tradition, even those who are not associated with this 
idea (e.g. Karel Čapek). Other examples of “classic” Czech authors are also given in 
the text that show how sensitive they were to spirituality and transcendence. Alt-
hough such writers as Vítězslav Nezval reduced or marginalized spirituality, this 
tendency was balanced by artists who manifested their metaphysical needs (e.g. 
Vladimír Holan and his “metaphysical existentialism”).  

Key words: alternative spirituality, Karel Čapek, Vítězslav Nezval, Vladimír 
Holan 

Дехристиянизацията и подземната река на католицизма  
Образът на Чехия като „най-дехристиянизираната“ европейска страна 

е с охота развяван от онези любители на психосоциологията на нациите, 
които са склонни да правят прибързани изводи. Но този стереотип е плод 
на определени пристрастия и не издържа на един сериозен анализ: чеш-
ката култура съвсем убедително се идентифицира с процесите на секула-
ризация, чиито първи стъпки са свързани, най-общо казано, с протестант-
ството и с неговите локални прояви – хуситството, което тя издига на 
пиедестал  през периода на националното Възраждане. Именно това пра-
ви от чешкото общество изследователски обект, показателен за дехрис-
тиянизацията като процес, засягащ сферите на политиката, на социоло-
гията и на културата.  

Въпреки това културата на критицизма (недоверието към клерика-
лизма, сформирането на „микроцъркви“, за да не кажем секти, съгласие-
то относно дебата между инстанциите на човешкия манталитет, каквито 
са вярата, психиката и разумът)  не само не успява да изкорени метафи-
зичната страст, но в още по-голяма степен я мобилизира центростреми-
телно да преследва истината; по този начин тя напомня, че застане ли 
лице в лице с мистерията, разумът трябва да подходи скромно. Осново-
полагащ епизод от тази рефлексия се разиграва в интелектуалната исто-
рия около 1900 година, когато се разраства дебатът относно въпроса 
възможна ли е духовност без конфесия: по това време се проблематизира 
легитимността на Църквите да се намесват в решенията на политическа-
та власт, многобройни са и оригиналните опити за постигане на духовен 
синтез – като пример може да се посочи подемът на „мистичния синкре-
тизъм“, на който Франтишек Билек2, след като се запознава с труда на 

                                                                 
2 Франтишек Билек (František Bílek, 1872 – 1941) – чешки скулптор, представител на 
символизма и сецесиона. През 90-те години живее в Париж, където се сближава с пред-
ставители на модерните по онова време тенденции в изобразителното изкуство, като 
Алфонс Муха, Станислав Виспянски и др. Въпреки дълбокото си религиозно чувство се 
отказва от католицизма и преминава към Чехословашката хуситска църква. В своето 
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французина Едуар Шуре3 Великите посветени (Les Grands Initiés, 1899), 
става един от най-ревностните представители в Чехия. Чешката култура 
дава поле за лесна изява на наивни и изкривени представи, но без да от-
рича своята принадлежност към източниците на духа, на всичко духовно. 
Това не е единственият парадокс, произтичащ от нейния антидогматизъм 
и от това, че предпочита да мълчи за духовността на вътрешния свят и за 
съзнанието за сакралното.   

Духовността като подземна река  

Така бихме могли да възстановим континуитета на един духовен и 
религиозен референт в това, което можем да наречем „подземната река 
на католицизма“ в смисъл на хранилище на образи и мотиви, илюстри-
ращи отношението към сакралното във всекидневния живот. Един неп-
редполаган пример сред писателите, принадлежащи на литературния 
канон, е без съмнение творчеството на Карел Чапек: можем да  раз-
съждаваме върху моралните ценности, изведени в големите му романи 
с политически послания (призива за алтруизъм във Войната със сала-
мандрите например), но тук ще имаме предвид неговите произведения 
за деца. В Девет приказки4 (Devatero pohádek, 1932) традиционната 
приказна вселена (селцето, ханът, чифликът с животните, феите, приз-
раците, таласъмите, духовете и т.н.) е ощетена от модерния свят. Блата-
та, където живеят водни духове, са опустошени от модерното строител-
ство (Приказка за водния дух), русалките ще опитат късмета си като 
холивудски кинозвезди (Голяма докторска приказка). Днес ние добре 
познаваме (дори прекалено добре?) този тип демистификация, но дори 
и за 20-те години на ХХ век това не е било новост. Заимствана от стара-
та рецепта на бурлеската (да се показват благородници в тривиални и 
нелепи ситуации), тя навлиза и във вълшебната приказка и става мода в 
началото на ХХ век в Европа: достатъчно е да припомним Кентървилс-
                                                                                                                                                       
изкуство търси духовния синтез между християнството и източните религии, воден от 
вярата си в мистичното единство на света. – Б. ред. 
3 Едуар Шуре (Edouard Schuré, 1841 – 1929) – френски писател и философ, автор на 
романи, драми, исторически и поетически произведения. Световноизвестният му труд 
Великите посветени е издаден в български превод през 2003 г., където името на автора 
е изписано като Шюре. – Б. ред. 
4 Заглавието на българското издание е Девет приказки и две в повече (1972). В следва-
щото изложение българският превод на цитираните пасажи от приказките на Карел 
Чапек тук и нататък е по него. Цитатите на оригиналния текст са по изданието Čapek, 
Karel. Menší prózy. 1. souborné vyd. Praha: Československý spisovatel, 1992 (Spisy, sv. 10). 
Оригиналното заглавие на първото издание е Девет приказки и една в повече от Йозеф 
Чапек като бонус (Devatero pohádek a ještě jedna od Josefa Čapka jako přívažek). В нас-
тоящия превод заглавията на отделните приказки се придържат към посоченото бъл-
гарско издание. – Б. пр.  
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кият призрак от Оскар Уайлд, публикуван през 1887 година, който 
показва как американско семейство се настанява в често посещаван от 
фантом замък и вместо да изпадне в ужас от него, то влиза в отноше-
ния, изтъкани от ирония, и става негов съучастник. Както много чехи, 
Чапек култивира своето мислене в духа на англосаксонската  флегма-
тичност и утилитарност. Това отношение към чудесата – едновременно 
фаталистично и носталгично, е характерно за скептицизма на Карел 
Чапек, изразен в неговите дидактични произведения (пиесата Р.У.Р., 
1921, или Войната със саламандрите, 1936) с антитоталитарна насоче-
ност, в които учтивостта и деликатното отношение към другия са ут-
върдени като светски ценности. Трансмисията на тези добродетели 
посредством религия, която няма вече адепти, но чиято приемственост 
продължава да се поддържа, е представена на езиково ниво с изобилие 
от библейски и евангелски референции и синтактични конструкции, 
присъщи на разговорната реч.  

Убедителна илюстрация на този феномен е Пощенска приказка 
(Pohádka pošťácká), където героят – пощальонът Колбаба, въплъщава  
светостта на светския човек: той жертва една година труд, за да открие 
получателката на любовно писмо, чийто адрес е бил неясно написан, 
като по този начин прави възможна любовта на двамата влюбени. По-
щенската служба, предназначена да осъществява човешкото общуване, 
се превръща в модерния аватар на евангелското състрадание и така 
приказката изгражда представата за един свят, в който живите създания 
и вещите изпитват взаимна емпатия: Франтик, авторът на неясния над-
пис върху плик, е шофьор на великолепно бугати, но неговата кола 
отказва да се движи бързо, тъй като той е нещастен. 

“No jo,” řekl pan Kolbaba, “však pročpak vám taková krásná bugatka tak 
pomalu a smutně jede?” 
“Protože ji řídí smutný šofér,” pravil truchlivě černý pán. 
“Aha,” děl pan Kolbaba. “Račte dovolit, vašnosti, proč vlastně je ten pan šofér 
tak smutný?” 
“Protože nedostal odpověď na psaníčko, které dal na poštu před rokem a dnem.” 
 
– Ясно – казал господин Колбаба. – Ами защо тая хубава лимузина се 
движи толкова бавно и печално?  
– Защото я кара опечален шофьор – казал мрачно черният господин.  
– Аха – рекъл господин Колбаба. – Ваша милост, ами защо шофьорът ви е 
толкова печален?  
– Защото не получи отговор на писмото, което изпрати преди година и 
един ден – отвърнал черният господин. – Разбирате ли, той писа на люби-
мата си, а тя не му отговори и сега той си мисли, че тя не го обича.  
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В ключовите моменти от разказа авторът използва простонародни 
изрази, извлечени от света на вярата – именно псувните, малко или 
много забранявани. Когато господин Колбаба открива получателката на 
зле адресираното писмо, тя е толкова нещастна да го очаква цяла една 
година, че по тази причина възнамерява да умре:  

“Pozdravbůh, slečno Mařenko,” zavolal pan Kolbaba. “To si šijete svatební 
šatičky?” 
“Ba ne,” pravila smutně slečna Mařenka, “to já si šiju rubáš do rakvičky.” 
“Ale, ale,” řekl soucitně pan Kolbaba, “jejej, jejdanečky, jeminkote, jemináčku, 
jezuskote, snad to nebude tak zlé? Copak vy, slečno, marodíte?” 5 
 
– Добър ден, госпожице Марженка – казал господин Колбаба. – Сватбена 
рокличка ли си шиете?  
– О, не – отговорила тъжно госпожица Марженка, – шия си риза, с която 
ще легна в ковчега.  
– Тц, тц, тц – изцъкал съчувствено господин Колбаба. – Майко, майчице, 
леле моя майко ле, толкова ли е лоша работата?! Да не сте болна, госпо-
жице?  

Ние тълкуваме горепосочените цитати като свидетелство за наме-
рението на Чапек да осъществи трансмисия на християнския морал 
чрез истории, разказващи за съвременния секуларизиран свят. Книгата 
за деца е един от привилегированите вектори на този пренос.  

Една невидима устойчивост:  
Витезслав Незвал versus Владимир Холан 
Можем да умножим примерите за чешки писатели класици, които 

от основаването на Чехословакия и през целия ХХ век илюстрират тази 
невидима устойчивост на страстта към духовното в сърцето на култура, 
за която сякаш това представлява един от конститутивните ѝ елементи 
в доведената до краен предел секуларизация. Така например е налице 
едновременното съществуване на два противоположни типа модерни-
зъм: единия – на Витезслав Незвал, и другия – на Владимир Холан. В 
своята антология на западната поетическа модерност Модерните пое-
тически течения (Moderní básnické směry, 1937), в която включва и 
аналитично представяне на тези течения, Витезслав Незвал засяга въп-
роса за това, което той нарича „идеализъм“ на символизма. В своя ана-

                                                                 
5 Българският превод не е предал тези стилистични особености, за които говори авто-
рът на статията. Към тази група е например jeminkote (съкр. от Jemine Domine), 
jezuskote. – Б. ред. 
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лиз той последователно девалоризира метафизичния субстрат, излъчван 
от поезията. Следвайки метод, вдъхновен от историческата диалектика, 
той пише:  

По своята същност символизмът не е нищо друго, освен стремеж да се 
прокара в поезията фантазен изказ. […] Маларме сам признава, че слага 
един до друг поетически образи, подобни на шлифовани бижута, между 
чиито фасети  трябва непрекъснато да искри светлинната игра на лъчите. В 
едно свое стихотворение в проза той описва свое плаване в езерото, при 
което поетът следва някакво особено шумолене, което му изглежда като 
шумолене от женска дреха  […]  Символът не е реалност, а само неин знак 
[…]  Ако днес осъзнаваме резултатите от модерната психология – психо-
анализата, ще успеем да разберем същността на символа по-точно, по-
научно, отколкото се е удавало на символистите. Символът е забулената в 
образ действителност, която има несъзнателен характер. Символистите, 
които обаче са били привърженици на идеалистическата философия, са 
смятали, че символът е забулената в образ идея. Мнозина от тях действи-
телно са се стремили да изразят чрез образ забулената идея, често пъти 
мислена от тях като възвишена и метафизична […] Днес вече не приемаме 
за най-ценно качество на символистите идеята, която са следвали в своето 
творчество. Днес вече ценим в техните символи не тяхната идеалистична 
страна, а образотворческото им богатство.6  

(Незвал 1984: 22 – 23, к. а. – Кс. Г.) 

Според Незвал поетическата еволюция представлява продължите-
лен процес на прогресивно освобождаване на въображението от хомота 
на логическата мисъл, но също и от идеализма – това развитие позволя-
ва да се преосмислят по нов начин идеите, които поетите от миналото 
често определят като „величествени и метафизични“. Преоценката, 
която прави Незвал, признавайки въздействащата сила на символизма, 
но не и идейната му програма, би могла да се възприеме като лесно-
осъществима провокация, чрез която модернизмът в лицето на този поет 
авангардист и бохем с леви убеждения осмива старомодните елитарни и 
реакционерски идеали. Така „класическата“ модернистка доктрина, 
представена в чешки контекст от Незвал, възприема метаморфозата на 
Христовата транссубстанция7 като поетическо просветление, постигна-
то с цената на десакрализация. 

Все пак трябва да отбележим, че подобно мислене, редуциращо ду-
ховното начало в поезията, дори привидно да доминира в обществения 

                                                                 
6 Цитираният пасаж е преведен от Жоржета Чолакова по Незвал 1984. – Б. пр. 
7 Транссубстанция означава превръщането на литургичните хляб и вино в тялото и 
кръвта на Иисус, т.е. промяна на самата субстанция, тъй като се има предвид реалното, 
а не символичното присъствие на  Христос при вземането на причастие. – Б. пр.  
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дискурс за художествеността, своевременно е оспорено например от 
позициите на това, което може да се нарече метафизичен екзистенциа-
лизъм на Владимир Холан (вж. Галмиш 20098). 

Инициирано от стихосбирката Полъх (Vanutí, 1932) и продължено в 
други стихосбирки от  30-те години – Свод (Oblouk, 1934), Камък, ти 
идeш... (Kameni, přicházíš… 1937), завръщането на Холан към симво-
лизма изглежда твърде отдалечено от модернисткия императив, про-
кламиран от Незвал. Тези поетически сборници искрено заявяват пот-
ребността да се постига чрез поезията онтологическо умозрение и по-
свещение в невидимия свят на висшите сфери – спрямо тях възпявани-
те от поетизма позитивни страни на реалността изглеждат безцветни 
(колкото и пъстри да са те), а неговият възторг и радост – в известна 
степен повърхностни (това е видно още от 1930 г., когато излиза Хола-
новата стихосбирка Триумфът на смъртта/Triumf smrti, чието първо-
начално заглавие е Глъбина/Hlubina9). В целия сборник Полъх се чувст-
ва желанието за изтънченост и духовност. С устремеността, присъща на 
Маларме, Холан отрежда на поезията завръщане към духовните сфери 
на предсловесността, а на думата – да бъде полъх: 

Ne, nech mne, děsím se, že k víčku tajemství  
měl bych se okem stát, 
kde nejsi sebou už, tam proroci jsou tví –  
mne nechej vát, jen vát. 
 
Ne, nech mne, děsím se, že k lyře tajemství  
měl bych se rukou stát,  
kde nejsi sebou už, tam básníci jsou tví –  
mne nechej vát, jen vát.  

(Modlitba, in: Vanutí, 1932; Холан 1999: 70) 
 
Не, остави ме, ужасявам се, че за клепача на тайнството 
би трябвало да съм око, 
където вече не си себе си, там твои са пророците, 
мен ме остави да бъда полъх, само полъх. 
 
Не, остави ме, ужасявам се, че за лирата на тайнството 
би трябвало да съм ръка, 
където вече не си себе си, там твои са поетите, 
мен ме остави да бъда полъх, само полъх.10 

(Молитва, стхсб. Полъх, 1932) 

                                                                 
8 Книгата на Кс. Галмиш има и чешко издание: Vladimír Holan, bibliotékář Boha, превод: 
Lucie Koryntová. Prague: Akropolis, 2012. – Б. а. 
9 Вж. Юстъл 1988: 341 – 342. – Б. а. 
10 Цитатите от стихотворенията на Вл. Холан са преведени от Жоржета Чолакова. – Б. пр. 
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Този неосимволизъм търси идеалността, изразена посредством таки-
ва постъпи, които правят от реалността архетипна визия, състояща се не 
толкова от обекти, колкото от същности – абстракции на идеалността. 
Това обяснява защо Холан обединява своите текстове  под заглавието 
Пещерата на думите (Jeskyně slov), в което експлицитно звучи неопла-
тоническата референция на пещерата11. В писмо от 24 април 1931 г. до 
Властимил Воколек поетът ще обясни тази „програма“ с херметизма, 
който влага и за който го упрекват: „Да слагаш символи на мястото на 
думи. Ето откъде е тази непонятност“12. Това се изразява понякога екс-
плицитно като в заглавието на стихотворението Плачът на символа:  

Ne, nezjevíš se, nejsi, a přec žárlivě 
 se skrýváš tich.  
[...]  
A ukrýváš se, jsi, a proto žárlivě 
 se jevíš tich.  
 
Не, няма да се появиш, ти не си, и все пак ревниво 
се скриваш в тишината. 
[...]  
И се укриваш, ти си, и затова ревниво 
се явяваш в тишината. 

Плачът на символите/Pláč symbolů,  
стхсб. Полъх/Vanutí (Холан 1999: 56)  

Очевидно Холан се отказва от изследване на мистериозното; илюзия-
та на символистичната инициация се заменя, като художественото изра-
зяване на неразбирането [nepochopení] се оказва по-скоро художествено 
изразяване на невъзможността за разбиране [nechápání]: критикът Олд-
ржих Кралик долавя как от появата на Лемурия (Lemuria, лирически 
дневник от периода 1934 – 1938 г.) „Холан заявява своето „неразбиране“ 
[nepochopení], избира мълчанието и болезненото изумление: единствено 
невъзможността за разбиране [nechápání], влагаща дъха в песен  или в 
уплаха под небето или в душата, би могла да му даде смелостта да пред-
вещае прехода от привидното към съществуващото“ (Кралик 1943: 182). 

                                                                 
11 Това е заглавие на стихотворение от стихосбирката Болка (Bolest, 1965). – Б. а. Пеще-
рата на думите (Jeskyně slov) е заглавието на първия том от 11-томната поредица Съб-
рани съчинения (Sebrané spisy); този том (1965) съдържа шест стихосбирки от периода 
1930 – 1963 г.: Триумфът на смъртта (Triumf smrti, 1930), Полъх (Vanutí, 1932), Свод 
(Oblouk, 1934), Камък, ти идваш... (Kameni, přicházíš..., 1937), Грохот (Záhřmotí, 1940) 
и Моцартиана (Mozartiana, 1963). – Б. ред. 
12 Вл. Воколек е издателят на Меридиани  (Kolury, 1932) – лиризирана проза, която Холан 
създава  успоредно със стихосбирката Полъх. – Б. а. 
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При едно по-внимателно вглеждане става ясно, че чешката култура 
на ХХ век не е белязана толкова от секуларизация, колкото от непрес-
танно подновявания дебат върху начините за интерпретация на нуждата 
от духовност: спорът се повтаря например в постбароковото писане на 
Бохумил Храбал (вж. Рихтерова 2002), но най-общо казано – в опитите 
на авангарда да пренесе в своята поетика разказа за чудото (както и 
Иржи Коларж, Храбал разкрива в историята – индивидуална и колек-
тивна – моментите на чудо, когато „невероятното става реалност“). 
Открито католическите писатели като Бохуслав Рейнек, Ян Захрадни-
чек, Ян Чеп (вж. Затлоукал 2015) без никакво съмнение влагат „религи-
озни“ мотиви в текстове, възхваляващи очарованието на църковните 
институции, във век, който въобще не се интересува от това.  

Но отвъд религиозната „субкултура“ капиталовложенията на духов-
ността устойчиво съществуват в чешката култура, макар и трансформира-
ни, и би било основателно да се говори за наличието на традиция, свързана 
с налагането на алтернативни модели на традиционната духовност.  
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