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КРАЙ ЛЕХАТА С ЛЕТНИТЕ АСТРИ 

Ако започна да ви разказвам за един мой роднина, който имаше къ-
ща със склад и работилница до стария ресторант градина „При зеленото 
дърво“ недалеч от входа на Олшанското гробище откъм „Жижков“, 
където той изработваше отливки на разпнатия Христос и ги монтираше 
върху железните кръстове в надгробните плочи, и ако ви кажа, че над 
цялата тази камара разпнати Исусови тела аз изгубих част от религиоз-
ните илюзии, цял живот упорито внушавани от майка ми, всичко, което 
ви кажа, ще бъде самата истина, но няма да е това, което ми е на сърце 
и което наистина искам да разкажа. 

И ако продължа да ви разправям как по няколко пъти седмично аз се 
шляех из гробищния парк, минавайки зад параклиса „Свети Рох“, пак 
няма да е каквото искам. Там ме привличаха дългите лехи с теменужки, 
невени, маргаритки, астри и всички онези познати цветя, които засаждат 
по гробовете. Слагаха ги в малки саксийки, готови за засаждане. Но още 
по-силно ме привличаха две или три бетонни шахти, пълни с вода за 
градинарите. Някой развъждаше в тях черни водни бръмбари и те поня-
кога изплуваха на повърхността, за да изчезнат отново в мътната вода. 
Но и това далеч не е всичко, за което искам да разкажа.  

Всъщност става дума за едно момиче, което виждах да тича из гро-
бищния парк. Косата ѝ беше рижава. В училище тогава ние се присми-
вахме на рижавите. Колко глупави сме били и колко красива е рижавата 
коса! Днес жените постигат този цвят, като се боядисват. Момичето 
беше горе-долу на моята възраст, но дори и днес не мога да твърдя със 
сигурност. Определено обаче то беше по-опитно от мен. Момичето 
тичаше босо из гробищния парк, а от време на време баща му го караше 
да помага с плевенето. Често я срещах, понякога тя ми се усмихваше. 
Когато веднъж ме видя да наблюдавам черните водни бръмбари и да се 
опитвам да хвана някой от тях, тя дотича до мен и разпалено взе да ми 
обяснява, че не бива да ги ловя, защото брат ѝ ги развъжда, но ако до-
неса стъклен буркан, ще ми даде един бръмбар.  

Когато някой младеж внезапно изпита нещо като любов, тя може да 
се прояви под най-различна форма. Тъжна и весела, мъчителна и гротес-
кова. Не всеки има късмета любовта да му се яви така, както Богородица 
се е явила на малката Бернадет до чудотворния извор в свещената пеще-
ра1 – с бял воал на главата, светлосиня рокля и скръстени ръце. 

                                                           
1 През 1858 г. в малкото френско градче Лурд Дева Мария се явява на скромното моми-
че Бернадет 18 пъти. От тогава до сега милиони поклонници са посетили мястото, по-
лучавайки духовно и физическо изцеление. – Б. пр. 
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И често дори не говорим за любов, а само за неин предобраз или по-
скоро за първата среща с жена и с нейната загадъчност, която впрочем 
добре познаваме, но за влюбените си остава тайна, с времето все по-
разбираема. И това първо усещане понякога може да бъде прелюдия 
към истинска любов, но в повечето случаи не е така. Всъщност поняко-
га това може да изплаши любовта. Но вие добре го знаете и тук аз не 
казвам нищо ново.  

Впрочем по въпросите за любовта е изписана куп литература и до-
колкото си спомням, от няколко хиляди години. 

Е, получих черния воден бръмбар в стъклен буркан, но момичето 
бързо избяга; гробищният парк беше пълен с хора, градинарите чистеха 
с лопати тревата край цокъла на гробовете, а една по-възрастна жена 
цепеше дърва пред къщата си. Вероятно това беше майка ѝ. Трябва да 
призная, че бях много непохватен – изчервих се и дори не благодарих 
на момичето. 

В една лятна утрин отново се мотаех в гробищния парк. Паркът бе-
ше пуст. От църквата „Св. Рох“ звучеше неделно песнопение и светът 
беше прекрасен. Момичето ме зърна от дома си и изтича към дългата 
леха с летни астри. А те цъфтяха с пълна сила. Момичето приклекна 
със събрани колене и започна да сплита тревата между цветята. Бях 
застанал в другия край на лехата и срамежливо я гледах. Сигурно много 
добре е усетила погледа ми. Още миг остана така приклекнала, а после 
с цялото си тяло бавно се извърна към мен, като леко повдигна полата 
си нагоре и леко разтвори колене. Беше горещ ден. 

Стоях втрещен и за миг спрях да дишам. Момичето втренчeно  
наблюдаваше изпод вежди моето изумление. Сърцето ми заби силно. 
Тогава от къщата на градинаря долетя глас. Някой я викаше. Тя бързо 
събра белите си крака, стана и побягна. А пътьом успя да ми се изпле-
зи. Но не със злоба, а по-скоро подигравателно и гаменски.  

В началото бях леко замаян, коленете ми трепереха, а после изтичах 
към долната алея на гробището, по която непрекъснато минаваха по-
гребални шествия, съпровождани от тъжна музика. Там седнах на пър-
вата пейка и не помръднах, докато сърцето ми не се успокои. И до днес 
не мога да забравя тези няколко секунди.  

Ех, да можех сега да разкажа какво ми минаваше през главата, до-
като седях на тази пейка! Да можех днес да намеря думите за своето 
първо изумление и за това, което разбрах!  

Оттогава изминаха повече от шейсет години. Даже още повече! Но 
и до ден днешен бродя с това първо усещане за жена. И до ден днешен 
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не мога да забравя за сладкия портокал, сякаш наполовина обелен. И до 
ден днешен се упреквам, че не събрах смелост. 

И стана така, че винаги, когато се влюбя, дори и съвсем малко, от-
далече дочувам тъжната музика на погребално шествие. И до днес оби-
чам летните астри.  

 
Превод от чешки: Елена Семерджиева 
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