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ПЪРВАТА ТЪГА НА ПРОЛЕТТА 

Пред прозорците си имаме две стари кичести череши. И двете са 
високи. Вече никой не ги бере и оставяме червените им плодове на 
птиците. Градинката е малка, клоните им отдавна са се разпрострели 
извън нея и хвърлят сянка. Трябва да се изкоренят и да бъдат изгорени. 
Щом обаче се сетя за пролетта, когато надяват на тъмните си и дебели 
клони чисто бели ръкави като регулировчик на кръстовище и когато 
сядаме под тях, за да вдишваме сладкия нагарчащ бадемов аромат на 
цветовете им, веднага се отказваме от подобни намерения и планове. 
Сякаш нещо неповторимо ще си тръгне от нашия живот.  

Нека хвърлят сянка! Каква красота е само, когато пъпките започват 
да се разпукват, когато разцъфтяват, когато прецъфтяват. И щом започ-
нат да прецъфтяват и почти неосезаемо тънките листенца се посипят в 
тревата, това е първата, очарователно нежна пролетна тъга, която обик-
новено винаги избързва. 

Бяха изминали няколко години, откакто отворих писмото. Непозна-
то момиче от Моравия ме питаше дали може да ни посети и да донесе 
книги за автограф. В следващото си писмо благодареше и смутено пи-
таше дали няма да ни притесни физическият ѝ дефект. И пристигна. 
Малка, дребничка като птиченце, твърде рано изпаднало от гнездото. 
Животът ѝ беше отказал всичко, което щедро раздаваше на другите 
момичета на нейната възраст. Преди всичко здраве. Няколкото стъпала 
я бяха изтощили. Сърцето ѝ, притискано до известна степен от гръбна-
ка, с усилие беше преодоляло Бржевновския хълм1.  

Беше с пусната коса и в редките ѝ кичури се бяха заплели няколко 
листенца от черешов цвят. Сподели, че е минала през градината на Се-
минарията2 и през Петршин3, сядала на пейките близо до Маха4 и четя-
ла поезия. Обичала поезията. Чрез нея изживявала всичко, което живо-
тът безмилостно ѝ бил отнел. 

Седеше до кръглата маса, изчервена от срам заради своята дързост, 
както тя самата се изрази. Брадичката ѝ почти докосваше плота. Толко-
ва беше дребничка… Но щом заговаряше за поезия, красивите ѝ очи 
върху бледото лице засияваха и в гласа ѝ пламваше страст. 

                                                           
1 „Бржевнов“ – квартал на Прага, разположен на хълм. – Б. пр. 
2 Градината на Семинарията – разположена на източния склон на хълма Петршин в 
Прага. – Б. пр. 
3 Петршин – хълм в Прага. – Б. пр. 
4 Паметника на Карел Хинек Маха на хълма Петршин. – Б. пр. 
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Дойде още няколко пъти. Работеше като счетоводителка в строи-
телна фирма, а нейният лекуващ лекар, който след време се премести 
близо до нас в Прага, ми разказа за нея. 

Била сериозно болна. Веднъж, когато отново успял да убеди сърце-
то ѝ да се вразуми, я попитал какво ѝ дава сили в нейното състояние и ѝ 
помага да преодолява изпитанията, причинени от крехкия ѝ организъм. 
Пациентката, свита в болничното легло, прошепнала нещо и леко се 
изчервила. Наложило се лекарят да сведе глава към нея, за да я чуе. 
Прошепнала в ухото му една-единствена дума: „Поезията“. 

Спомних си за парадоксалната фраза на Кокто: „Поезията е крайно 
необходима – само да знаех за какво“. 

Животът, който също пише романи и разкази, но далеч не толкова 
добре, както го прави Мопасан, беше замислил трагичен и тъжен край 
за това момиче. При това без никакъв финес. 

В един пролетен ден, около година след първото ѝ гостуване у нас, 
на строежа я прегазил някакъв трактор. 

 
Превод от чешки: Борислав Борисов

 
  


