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Кристиан Фосс. Литературное поле Георгия Господинова, или Почему 
болгарин стал лауреатом Букеровской премии 2023 года?  

В статье сделана попытка объяснить и осмыслить огромный международ-
ный успех нового романа Георгия Господинова Приют времени (Времеубе-
жище). В то же время я расскажу о своем опыте преподавания на факультете 
южнославянских исследований в Берлине и о своих семинарах по транснацио-
нальной литературе на Балканах. К сожалению, сравнительное преподавание 
постюгославской и болгарской литературы исчезло из немецкоязычных универ-
ситетов. Только внутрирегиональный сравнительный подход позволит выявить 
уникальные преимущества как болгарской, так и постюгославской литературы. 
Кроме того, сравнение может помочь преодолеть западные эссенциалистские 
культурологические представления о постюгославских, балканских и/или сла-
вянских реалиях. 

Следуя концепции Пьера Бурдье, я попытаюсь описать болгарское литера-
турное поле Господинова, анализируя техники повествования и сюжеты в про-
изведениях Димитре Динева, Ангела Игова, Мирослава Пенькова и Алека Кон-
стантинова. 

Успех Господинова объясняется его стратегией глокализации и возведения 
первичной и подробно описанной болгарской ностальгии на новый, европей-
ский уровень. Примером тому служит уже использованная фигура Минотавра и 
античная мифология в Физике печали (Физика на тъгата), позволяющая пере-
нести опыт социалистической болгарской печали в международно актуальный 
и постмодернистский контекст. 
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вянское исследование, интрастратегическое сравнение, глокализация, литературное 
поле, Георгий Господинов, Приют времени 

 
 

1 Частта, посветена на романа на Георги Господинов Времеубежище, беше представена 
на 13 декември 2023 г. в рамките на семинара Времеубежище на Георги Господинов и 
беше публикувана на сайта на Културния център на Софийския университет „Св. Кли-
мент Охридски“ (https://culturecenter-su.org/time-shelter-public-discussion/) със заглавие 
Георги Господинов, глокализираният европеец и краят на транснационалното. – Б. а. 
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Christian Voss. The Literary Field of Georgi Gospodinov, or Why Did A 
Bulgarian Win The Booker Prize 2023?  

The article tries to explain and contextualize the immense international success 
of Georgi Gospodinov’s new novel Time Shelter (Времеубежище). At the same time, 
I will summarize my teaching experience at the Department of South Slavic Studies 
in Berlin and my seminars on transnational literature from the Balkans. Unfortunately, 
the comparative teaching of Post-Yugoslavian and Bulgarian literature have disap-
peared from German-speaking universities. Only the intraregional comparative ap-
proach would enable the identification of the unique selling points of Bulgarian as 
well as Post-Yugoslavian literature. Additionally, the comparison may help in over-
coming Western essentialist culturalizations of the Post-Yugoslavian, Balkan and/or 
Slavic realities. 

Following the concept of Pierre Bourdieu, I will try to describe the Bulgarian 
literary field of Gospodinov by analyzing narration techniques and plots in the writ-
ings of Dimitré Dinev, Angel Igov, Miroslav Penkov, and Aleko Konstantinov. 

Gospodinov’s success can be explained by his strategies of glocalizing and lifting 
the primary and extensively described Bulgarian nostalgy onto a new, European level. 
Examples of this are the already used figure of the Minotaur and Ancient mythology 
in Physics of Sorrow (Физика на тъгата) to transpose the experience of socialist 
Bulgarian sadness onto an internationally relevant and postmodern context. 

Key words: Transnational literature, integral South Slavic Studies, intrategional 
comparison, glocalization, literary field, Georgi Gospodinov, Time Shelter 

 
В настоящата статия ще проследя развитието и успеха на Георги Гос-

подинов (р. 1968 г., Ямбол), като изложа разсъжденията си за впечатле-
нието от българската култура в европейския контекст, и ще свържа това 
със ситуацията на българистиката в Хумболтовия университет в Берлин. Ге-
орги Господинов от дълго време е свързан със славистиката в Берлин – на 
организираната от мен съвместно с Посолството на Република България в 
Берлин конференция „Българистиката в Европейския съюз – перспективи и 
потенциал“2 на 16 и 17 май 2008 г. той представи свои стихотворения. През 
летния семестър на 2015 г. Г. Господинов беше гостуващ професор на сла-
вистите в Хумболтовия университет в Берлин по програмата „Зигфрид 
Унзелд“3 и проведе два семинара: „Детство, литература, идеология“ и 
„Творческо писане и емпатия“ (https://www.slawistik.hu-berlin.de/de/unseld-
professur/gospodinov). 

 
2 Докладите от конференцията са издадени под същото заглавие (EU-Bulgaristik – 
Perspektiven und Potenziale) като том 6 на поредицата Изследвания на литературата и 
културата в Централна и Източна Европа (Studies on Language and Culture in Central 
and Eastern Europe, Band 6, München, 2009). – Б. а. 
3 Зигфрид Унзелд (Siegfried Unseld, 1924 – 2002) – немски издател. На негово име през 
2004 г., когато се навършват 80 години от рождението му, е учредена международна наг-
рада за научни и литературни постижения. – Б. ред.  
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Контекстът на южната славистика 
Берлин е едно от двете академични средища в Германия (освен 

Йена), в което има професура (преподавателско място) по южна славис-
тика. Вследствие на проведените през 90-те години на миналия век 
структурни промени и съкращения южната славистика днес е по-слабо 
застъпена от западната и източната. Езиковият практикум е обезпечен от 
лекторат, който се финансира от Министерството на културата в София.  

Бих искал за разкажа с конкретни примери от практиката на своето 
преподавателско ежедневие как южната славистика, в това число и бъл-
гаристиката, би могла да се развие като интердисциплинарна специал-
ност. Ще имам предвид учебните си занятия по литературознание. От 
2022 г. водя лекции по дисциплината „Въведение в южнославянските ли-
тератури“ („Einführung in die südslawischen Literaturen“), която през лет-
ния семестър на 2023 г. беше последвана от свързания с нея семинар 
„Транснационална литература на Югоизточна Европа“ („Transnational 
literatures from Southeast Europe“). По време на семинарните занятия че-
тохме преди всичко книги на автори от диаспората, които като деца и 
младежи е трябвало да избягат от Югославия. Благодарение на награди 
като „Дойчер Бухпрайз“4, която за 2019 г. беше връчена на пишещия на 
немски език Саша Станишич, но също и на включването на някои автори 
от Балканите в обзорното изследване Новата световна литература и 
нейните големи разказвачи (Die neue Weltliteratur und ihre großen 
Erzähler, 2014) на Зигрид Льофлер литературите от Югоизточна Европа 
получават високо признание на глобализирания книжен пазар. В моя се-
минар за транснационална литература наред с автори като Александър 
Хемон, Лана Басташич или Беким Сейранович бяха включени също и 
някои български писатели: Мирослав Пенков, Капка Касабова, Димитър 
Динев и Георги Господинов. Изборът ни беше ръководен от два основни 
въпроса: кои са специфичните особености на българската литература в 
сравнение с постюгославската и какви са разликите между транснацио-
налната мигрантска литература и литературата, създавана „у дома“. Убе-
ден съм, че на тези въпроси може да се отговори чрез съпоставяне на 
явленията както във вътрешнорегионален, така в трансрегионален план. 
От една страна, южнославянският „общ знаменател“ между българисти-
ката и останалата част от южнославянската наука би допринесъл за бъл-
гаристиката, ако искаме да определим специфичните черти на българс-
ката литература и култура. От друга страна, сравнението между бившите 
югославски литератури и култури с литературата и културата на Бълга-

 
4 „Дойчер Бухпрайз“ е немска литературна награда. – Б. пр. 
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рия е също толкова полезно: то предотвратява есенциализацията и евен-
туалната културологизация на етническото насилие, познато от югослав-
ските войни през 90-те години на ХХ век. В същото време контрастът не 
бива да се преекспонира, тъй като в културната памет на всички южни 
славяни има много общи знаменатели, като например мултикултурното 
наследство от времето на Османската империя и/или на Хабсбургите, 
както и наратива за чуждото владичество. 

Феноменът Господинов 
Отговор на двата поставени по-горе въпроса можем да потърсим в 

романа на Георги Господинов Времеубежище5, за който той получи през 
2023 г. престижната награда „Букър“. Господинов издаде три важни ро-
мана, които са преведени на немски език. Докато в първите два (Естес-
твен роман,1999, нем. изд. 2007, и Физика на тъгата, 2011, нем. изд. 
2014) действието се развива в България, то неговият трети роман е об-
щоевропейски и действието се пренася в Швейцария, България и остана-
лата част на Европа. Още във Физика на тъгата Господинов успява да 
„глокализира“ своята българска реалност. Това му се удава чрез антич-
ната митология, която принадлежи към културната памет на всички ев-
ропейци. По този начин той превръща българската тъга на своето детс-
тво в повествователно преживяване, което в същата степен е валидно за 
Испания или Швеция.  

Неговият голям успех не трябва да подвежда към неоснователното 
предположение, че е налице нов интерес към България у европейските 
читатели. Този интерес се появи едва след наградата, която сигурно ще 
привлече и заинтригува нови читатели. Но тайната на успеха на Госпо-
динов се крие в способността му да напише роман, който пресъздава пре-
живяване, описано подробно с помощта на българския опит – примерно 
носталгията по миналото, но издигнато на по-високо общоевропейско 
ниво. Социолози нарекоха това „глокализация“, имайки предвид преп-
литането в повествованието на глобално значимото с локални примери 
(вж. Дамрош 2018: 159 – 165). С романа на Господинов понятието за 
транснационално бива разколебано, защото Господинов живее и пише в 
София. Благодарение на многобройните си пребивавания в чужбина (в 
резиденции за писатели или като стипендиант на Берлинския институт 
за напреднали изследвания, също като гост преподавател през 2015 г. в 
Института по славистика и унгарология) той може да пише като транс-
национален писател и да използва типични за този тип автори топоси, 

 
5 Първото издание на Времеубежище е от 2020 г. (Пловдив: Жанет 45). – Б. а. 
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като двойната липса на отечество, отчуждението от родината и класи-
ческия мотив на завръщането на емигранта.  

Романът Времеубежище 
Георги Господинов е един от най-четените автори от Югоизточна Ев-

ропа. Докато в романа Физика на тъгата стремежът на автора е с по-
мощта на гръцката митология и на образа на минотавъра да изведе спо-
мена за тъжното детство и младежките години в социалистическа Бълга-
рия до универсално четиво, то неговият нов роман Времеубежище 
(Zeitzuflucht6) е в много по-голяма степен политически и същевременно 
европейски и български. Авторът подвежда своите читатели: първона-
чално създава впечатление, че предлага нова вариация на Марсел Пруст, 
като пресъздава индивидуалните спомени чрез техните материални им-
пулси (експлицитно назовани са прословутите френски сладкиши „мад-
лен“), но втората част на книгата е пренесена на друго ниво – колективно 
и национално, където така наречените възстановки на исторически съ-
бития и на ключови дати трябва да съживят националната културна па-
мет. Тук Господинов предлага една горчиво реалистична сатира на 
днешна България, която се колебае между носталгията по комунистичес-
ките десетилетия и национализма на освободителните войни през 70-те 
години на XIX век и стига до антиутопията за излизане на България от 
Европейския съюз.  

Но нека да не избързваме. Сюжетът за материалността на едно вече 
несъществуващо минало може да се счита за типично постсоциалисти-
чески и източноевропейски. И действително Господинов вече е издал 
сборника Инвентарна книга на социализма (2006), а също така и сбор-
ника с разказани от различни хора спомени Аз живях социализма. 171 
лични истории (2006). През 70-те години на XX век каталогът „Некер-
ман“ е имал различна символна стойност в ГДР и в България в сравнение 
с ФРГ. Във Времеубежище Господинов комбинира много умело своя 
български опит с общоевропейския: романът му започва във Виена, но 
действието се развива основно в Цюрих. Двамата главни герои са екс-
центричният Гаустин и авторът разказвач – млад български писател, 
който опознава Европа от пътуванията си във връзка с литературни че-
тения и пребивавания в писателски резиденции и по всичко изглежда, че 
е самият Господинов.  

Двамата проектират първоначално като психотерапевтична концеп-
ция създаването на „клиника за минало“. След като този експеримент за 

 
6 Романът е издаден на немски през 2022 г. в превод на Александър Зицман (Alexander 
Sitzmann) от издателство „Ауфбау“ („Aufbau“). – Б. ред. 
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лечение на пациенти, болни от Алцхаймер, се оказва успешен и придобива 
международен мащаб, като се стига дори до построяване на цели села на 
миналото, проектът се проваля. Убеждението, че откъсването от реалния 
свят и усилването на собствените спомени чрез изкуствено реконструи-
рано, фиктивно минало има лечебен ефект, се разколебава, когато в кли-
никата на паметта се появяват комисари от Европейския съюз и иденти-
фицират бягството в миналото като средство за преодоляване на кризата 
с легитимацията на Европейския съюз. Референдум във всяка страна на 
ЕС трябва да изясни къде искат да се завърнат отделните нации. 

Този процес Господинов пресъздава по различни начини. Референ-
думите на всички други европейци са обобщени на едва петдесет стра-
ници, докато само на българския казус са посветени почти сто страници 
под формата на пътепис, в който разказвачът разглежда темата за отчуж-
дението на емигранта от родината му:  

[И]маше две Българии и нито една от тях не беше моята. […] Това трябваше 
да е моят град и моето минало да се търкаля по тези улици […] Но ние вече 
май не си говорехме. 

 (Господинов 2023: 255).  

Двете български фракции – показателни като абстракция за цялата 
бивша Източна Европа с изключение на Русия и Беларус – представляват, 
от една страна, посткомунистите, които се възхищават на тоталитарната 
социална държава от 50-те до 80-те години на XX век, а от друга – неона-
ционалистите, които се фокусират върху антиосманската съпротива през 
70-те години на XIX век и провеждат домородна, антиислямска иденти-
фикационна политика. Господинов изяснява непротиворечивото взаимо-
действие на двете позиции в българския националкомунизъм по времето 
на Тодор Живков, обръщайки внимание на факта, че след настъпилата на 
референдума патова ситуация двете партии внезапно се коалират.  

Два вездесъщи девиза, познати от рекламата от националкомунизма – 
„България на три морета“ и „1300 години България“ – се появяват много-
кратно. Първият се отнася до великобългарската представа за територията 
на България от Адриатическо и Егейско до Черно море, а вторият се от-
нася до 1981 г., когато България празнува 1300-годишната история от сво-
ето създаване. Така Господинов разяснява устойчивостта на национал- 
комунистическия етноцентризъм. В крайна сметка именно поколението на 
онези историци и политици, които днес определят македонския дискурс в 
София, в детството си са били повлияни от фетиша на „1300 години“. 

Първоначално безобидни, клиниките на паметта впоследствие се 
проявяват в друга светлина, когато един стар съученик на разказвача се 
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оказва архитектът на двете носталгични движения. Той произвежда па-
мет по идентичен на Гаустин и неговия помощник начин, но вече като 
национален фетиш (дори взривеният мавзолей на Георги Димитров в 
центъра на София е възстановен...).  

Началото на четвъртата глава на книгата цитира Ана Каренина на 
Толстой, но тук думата семейство е заменена от държава:  

Всички щастливи държави си приличат, всяка нещастна държава е нещас-
тна посвоему, както е писано. 

(Господинов 2023: 268) 

 Към кое десетилетие западните и централните европейци изпитват 
най-голяма носталгия? Докато на българската психика се прави дисек-
ция на почти 100 страници, тук са оставени само по няколко страници за 
отделните европейски нации. И все пак на Господинов му се удава да 
пресъздаде духа на 60-те и 70-те години на XX век посредством спомени 
за спортни, музикални и медийни събития и да вмъкне остри забележки 
(като например за „почти незабелязания“ резултат от изборите в Герма-
ния, които отредиха второ място за желаещите да се завърнат в 30-те го-
дини на XX век).  

Последната част от книгата пресъздава неудържимия разпад, тъй 
като духът вече не може бъде върнат в бутилката. Първо изчезва Гаус-
тин, когото ние всъщност познаваме от предишни разкази на Господинов 
(като колекционер на антикварни вещи, който може да изпраща писма и 
пощенски картички от миналото, съответстващи във всеки детайл на 
оригинала) (И други истории, 2001; Гаустин, или Човекът с многото 
имена. Българо-немско издание, 2004). След това разказвачът посте-
пенно губи своя разсъдък; наративната перспектива и местоименията ва-
рират от първо до трето лице, времето се разпада напълно. В епилога е 
използвана номерацията 0 и 1, а последното изречение гласи: „Утре беше 
1 септември“ (има се предвид 1939 г.). Книгата завършва с нищо незна-
чеща поредица от букви на кирилица.  

В крайна сметка книгата е притча за разочарованите надежди на из-
точноевропейците, които са се надявали, че политическата промяна вне-
запно ще ги направи отново млади, а в най-добрия случай – и секси, и бо-
гати. Въпреки острата сатира срещу България (само тази страна е извадена 
на показ като пример за нелепо и тесногръдо афиширане на етноцент-
рични митове) можем да твърдим, че в романа е пресъздадено европейс-
кото пространство на паметта, което се удържа от многобройните пътува-
ния на Гаустин и на неговия чирак магьосник, както и от всеобхватния 
експеримент на „клиниките на паметта“. Затова романът на Господинов 
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не би трябвало да се приема едностранчиво като морализаторско предуп-
реждение за рисковете на носталгията. Ключът към успеха както на този, 
така и на неговия предишен роман Физика на тъгата е в транспонирането 
– новата книга на Господинов също носи българския импулс, но чрез тех-
никата на делокализацията и „глокализацията“ българският опит придо-
бива универсална значимост. Така на автора му се удава да излезе от сво-
ята балканска периферия и да пресъздаде по изненадващо нов начин та-
кива големи теми, като идентичност, памет, носталгия, Европа. Дори бъ-
дещето да е представено антиутопично, то все пак си остава европейско. 

Българското литературно поле 
В своя основен труд Правилата на изкуството. Генезис и структура 

на литературното поле7 (Les Règles de l’art. Genèse et structure du champ 
littéraire) Пиер Бурдийо (1930 – 2002) дефинира „литературното поле“ 
на модерната литературна продукция от социологическа гледна точка: 
централни елементи на литературното поле са теорията за хабитуса и по-
лето, теорията за капитала, концепцията за относителната автономия, 
както и теорията за социалното пространство.  

На въпроса за българското литературно поле и за сходствата при из-
бора от Г. Господинов на сюжети и повествователни техники като при-
лики съвсем ясно се открояват хумористичният, самоироничният повест-
вователски стил, който вече познаваме от героя на Алеко Константинов 
(1863 – 1897) Бай Ганьо. Почти от само себе си се разбира, че изборът на 
сюжети е различен в сравнение с литературата на бивша Югославия, къ-
дето централни са преди всичко травмата от провала на Югославия и ет-
ническото насилие по време на гражданската война през 90-те години на 
XX век. Освен това представените тук автори пишат преди всичко за по-
тисничеството на комунистическия режим и за трудностите на прехода. 
Ето защо разглеждам авторите Димитър Динев, Мирослав Пенков и Ан-
гел Игов като принадлежни към литературното поле на Господинов. 

Димитър Динев. Ангелски езици (2003)  
Създаденият на немски език роман описва подробно върху 600 стра-

ници две пространни семейни хроники, които обхващат четири поколе-
ния и целия XX век. Динев представя двама окъсани български емиг-
ранти, Искрен и Светльо, които се срещат на гроба на сръбски мафиот 
във Виена, а след това разказва ретроспективно историята на техните се-

 
7 Българското издание е в превод от френски на Стоян Атанасов, Малинка Велинова и 
др. (София: Дом на науките за човека и обществото, 2004). – Б. ред. 
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мейства, живеещи в Пловдив. Централно място е отредено на комунис-
тическия период от 60-те до 80-те години на XX век и прехода на 90-те 
години. Първоначално вниманието е насочено към техните бащи, родени 
през 20-те години на XX век, които в края на 60-те години се спречкват 
пред родилния дом, където довеждат своите съпруги в напреднала бре-
менност, и от този момент нататък воюват помежду си. С безгрижния 
разговорен тон на пикаресков роман всезнаещият разказвач описва без-
скрупулността и бруталността на бащата на Искрен – Младен, бивш фун-
кционер на БКП в Пловдив, и бащата на Светльо – Йордан, който като 
милиционер си е спечелил лоша слава с техниките си за разпит.  

От взаимоотношенията между четирите поколения става ясно колко 
е силна връзката на по-възрастните с религията и преди всичко със суе-
верията, докато за по-младото поколение е присъщ атеизмът. При пре-
хода не се осъществява приемственост на елита и често точно децата на 
номенклатурата са тези, които оказват политическа съпротива и/или бя-
гат в Австралия или САЩ. Докато синът на комунистическия лидер, из-
раснал под крилото на баща си, инвестира своя стартов капитал в кри-
минални машинации (търговия с наркотици, измама, търговия с хора) и 
затова трябва да напусне България, Светльо се отправя към Виена, за-
щото е завършил елитна немска гимназия. Важна е отпратката към един 
друг преход – прехода от фашистко-монархическа към комунистическа 
България през 1944 г. Докато на млади години Младен и неговият сефа-
радски приятел са участвали в комунистическата съпротива, то дядото 
на Светльо послъгва, че е бил партизанин (два дни преди идването на 
Червената армия се скрива в една нива с царевица), което след това му 
носи голям символен капитал. В най-общ план излиза, че българите се 
опитват да надхитрят комунизма и че хитростта и волята им за оцеляване 
набират все по-голяма сила.  

Хиперболата, крайното хумористично преувеличение, спада към 
спецификата на пикаресковия роман. Динев постига това, от една страна, 
чрез преплитането на двете семейни истории, при което отделни членове 
на семейството се срещат почти на всяка крачка, но без да се познават. 
Преди всичко обаче хиперболата се постига чрез подигравателно иро-
ничния тон, с който разказвачът привидно омаловажава трагедията и ко-
мунистическата тирания, но в крайна сметка именно чрез този контраст 
ги засилва. 

Ангел Игов. Кротките (2015) 
Този роман е изключителен пример за осмисляне на миналото и ко-

мунистическите престъпления. Разказана е историята на възникването 
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на така наречения „Народен съд“ (с автентични снимки в приложението), 
но е пресъздадена като фикция чрез персонажа на Емил Стрезов. Емил е 
плахо, слабичко момче, което по стечение на обстоятелствата попада в 
комунистическото движение и след като първоначално става милицио-
нер, поема впоследствие ролята на главен обвинител. Историята на успеш-
ния сериал В обувките на Сатаната, която пресъздава преобразяването 
на един учител по химия в наркобос, тук се разиграва през 1944 г., когато 
Емил заедно със своя заекващ приятел Коста и тайната му любов Лиляна 
се срещат с политкомисаря Ценев и са подтикнати от него да съдействат 
на комунистическия режим. Действието се развива в стария еврейски 
квартал на София „Ючбунар“ и постоянно тематизира и еврейската 
гледна точка към тогавашните събития. В края на краищата става ясно, 
че при утвърждаването на комунистическата власт и предстоящата 
смяна на елитите отмъщението и недоволството са изиграли по-важна 
роля от тази на идеологията и политическите убеждения. Емил всъщност 
не принадлежи към лошите – в началото той спасява живота на един 
арестуван професор, в чието семейство е давал частни уроци. Но понеже 
пише пролетарска поезия и в своето стихотворение „Към палачите“ ме-
тафорично предсказва идеята за народен съд („Сега народът ще ви дири 
сметка, / ще седнете от другата страна...“, Игов 2015: 45), за партийните 
големци той изглежда възможно най-подходящият прокурор, който би 
издал смъртни присъди за стария елит. Редом с това обаче героят вижда 
съвсем трезво опортюнизма и егоизма на комунистите:  

Бързо разбрахме, че хората на Ценев конфискуват от буржоазията и разда-
ват на своите. Продоволствия – в речника на важните момичета с лозунгите, 
а по нашему – кльопачка. 

 (Игов 2015: 43)  

Най-интересното в романа обаче е повествователната техника на пре-
създаване на различни гледни точки, както и играта с местоимения. Раз-
казвачът се обръща към Емил на „ти“, а на „вие“, във второ лице мно- 
жествено число – към комунистите. В тази връзка е интересна употребата 
на местоимението „ние“, което може както да обединява, така и да разг-
раничава: понякога „ние“ назовава старите жители на софийския квартал 
„Ючбунар“, сред които е и Емил, макар че той е от новодошлите, друг 
път обобщава днешния образ на колектива, който като сянка следва на 
всяка крачка Емил и така в известна степен предвещава разплата с него 
(най-малкото морална). В този втори случай с „ние“ Игов дава възмож-
ност на българските читатели да се почувстват съпричастни и да изразят 
позиция. Автохтонната гледна точка на софийския квартал (на Балка-



206  СЛАВЯНСКИ ДИАЛОЗИ, ГОДИНА XX, 2023, КН. 32 

ните това се нарича „махала“) романът постига чрез език, напомнящ за 
пикаресковия роман (език, преведен от Андреас Третнер конгениално), 
който се отличава с архаизми и удивително тромави, но тъкмо затова 
толкова подходящи изразни средства.  

Мирослав Пенков. На изток от Запада (2011) 
Сборникът съдържа осем къси разказа и всички те се явяват предста-

вителни за транснационалната литература. В повечето случаи става дума 
за млад разказвач, който се е озовал в САЩ и се явява посредник между 
две култури. Но Пенков надхвърля тези рамки. Два пъти той включва 
гледната точка на младо момиче и/или на мюсюлманското малцинство. 
Неговите разкази се връщат назад към времето на комунизма, а посред-
ством един дневник – дори към времето на въоръжената борба за Маке-
дония в началото на XX век. Пенков е толерантен, когато говори за сво-
ята нация: той директно възпроизвежда наивния и изпълнен с нацио-
нална гордост дискурс за славното минало, но вкарва и лека ирония. Ав-
торът пише за етнически и религиозни малцинства – като турското в Ро-
допите или ромското в българските села.  

Централна тема са непреодолимите контрасти и противоречия между 
поколенията и обществените системи, между България и САЩ. Тук се 
сблъскват светогледи, които трябва да бъдат най-напред изстрадани от 
героите. Всичко това превръща Пенков в типичен безотечественик (вж. 
Фос 2023). 

В разказа На изток от Запада са проследени житейските истории на 
брат и сестра, които в периода от 70-те до 90-те години живеят край сръбско-
българската граница. Разказвачът се влюбва в своята братовчедка Вера, 
която живее в „Сръбско“ и страда заради това, че  там оспорват българския 
ѝ произход, докато той самият е измъчван от мисълта за своята материална 
неравностойност спрямо югославско-западната система (ключова дума: 
дънки). Неговата сестра започва любовна връзка с един сърбин от съсед-
ното село, но двамата са застреляни от граничари по време на среднощ-
ната им среща край реката. През 90-те години, т.е. в годините на прехода, 
разказвачът успява да събере пари и да замине за Белград, където го е по-
канила Вера, след като нейният сръбски съпруг, висш военен, е бил убит 
в Косово. Като пристига в Белград, той разбира, че Вера вече има нов пар-
тньор. Разказът черпи своята енергия от взаимното сръбско-българско 
приписване на отрицателни качества и етнически стереотипи. 

Акцент в сборника представлява Девширме – поетичен разказ за кул-
турния шок. За заглавие е използвана турската дума, означаваща кръвен 
данък, т.е. насилствено събиране на момчета за османската армия на ени-
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чарите. В културната памет на балканските нации кръвният данък заема 
централно място и е несъмнено доказателство за тяхната историческа роля 
на жертва. Без каквато и да било външна сюжетна обосновка мотивът за 
отвлечените момчета е включен като приказка за лека нощ на дъщерята и 
така попада в контекста на разказа за едно разпаднало се семейство. Бъл-
гарски емигрант, който заедно с един свой приятел води живот на пияница 
без работа и без перспективи, взема дъщеря си от своята съпруга, предпо-
чела да живее с богат български лекар. Бащата се опитва да избяга с при-
ятеля и дъщеря си от едно торнадо, но всъщност попада директно в окото 
на бурята. Това е разказ за проваления и нещастен живот на емигрантите 
в САЩ. Антипатичният характер на новозабогателия български лекар е 
показан още в самото начало, когато става ясно, че той говори само на 
английски и иска да отучи и детето от майчиния му език. Така конфликтът 
за лоялност между предишния и новия баща се превръща в културен кон-
фликт, а на съсипания алкохолик е отредена ролята да върне детето към 
българския му корен посредством приказки и разкази за миналото. 
Именно като защита на културната принадлежност майсторски е вплетен 
мотивът за еничарството. 

Заключение 
Чрез феномена Георги Господинов и съвременната литература от 

Югоизточна Европа се опитахме да покажем, че българската литература 
и култура са неизменна съставна част на южнославянския културен 
ареал. Удостояването на Господинов с наградата „Букър“ за 2023 г. е го-
лям успех за България и целия регион и се надяваме, че ще доведе до 
това повече автори от Балканите да бъдат превеждани и успешно изда-
вани. В контекста не само на българското литературно поле, но и на пос-
тюгославската транснационална литература Господинов се откроява 
като космополитен писател, който размива границите между транснаци-
онална и нетранснационална литература. Интеграцията на Източните 
Балкани в ЕС и повишената мобилност водят дотам, че много от крите-
риите за източноевропейската литература на диаспората, каквито все 
още се прилагат към Милан Кундера, вече не са актуални. Не съществува 
окончателно изселване, одисея или завръщане веднъж завинаги на Бал-
каните. Вместо това във Времеубежище на Георги Господинов откри-
ваме и вънпоставения поглед към региона, но и принадлежната към него 
гледна точка, излъчваща едновременно емпатия и отчужденост. Пътува-
щият между световете персонаж на Господинов гледа критично на род-
ната си страна, но също така критично и иронично коментира проектите 
за идентичност на всички останали европейци. 
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